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Alla fina Aalla ecannnda onerra maondiala la notanza wvinpitrini ¢f erano nrenccunate di aceumers il
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controllo di intere aree del globo, per precostruire i futuri assetti geopolitici. Si costituirono in tal
inaiiiera le “sfere di influenza” dei paesi vincitori sui vinti ¢ il iiuovo sistema internazionale diveniic
pian piano un sistema bipolare, fondato sul confronto tra le due grandi superpotenze vincitrici: gli
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quella orientale, portatrici entrambe di due sistemi politici e ideologici contrapposti e di due modelli

econnmici antitetici Se infatti all’eaemaonia ctatunitence pra fiinzinnale nn’ecnnamia mandiale

aperta, fondata <ul lihern mercato, alla costruzione dell’egemonia sovietica era finzionale
un’economia chiusa che ruotasse intorno alle esigenze del paese - guida del mondo comunista,
L’organismo che doveva controbilanciare la progressiva contrapposizione fra le due superpotenze

mantenere la sicurezza collettiva era ’ONU - Organizzazione delle Nazioni Unite - che, nella
conferenza di San Francicoo del 1045 iy cottoseritta da S0 paeci od elabaorata dalle auattro maaaiori
potenze (Usa, Urss, Gran Bretagna, Francia), per costruire un nuovo organismo internazionale
finalizzatn tra Paltra a garantire i diritti di tutte le nazioni.

Nella Conferenza di Parigi (1047) i stahilirono i trattati di mace con i paesi alleati della
Germania durante 1l conthtto mondiale e vennero ampiamente ridisegnati 1 coniim europer.
Soltanto I'Urss qui ottenne significativi vantaggi territoriali, mentre i confini delle altre potenze
vincitrici rimasero inalterate.

Nella succesciva Conferenma di Mosea del 1047 i runne definitivaments ’aguilibrin fra le notenae
occidentali e I"Unione Sovietica. 1l problema era partito dalla questione della Germania, che era
stata danpnrima diviea in quattra 7one (sovietica statunitence hritannica e francese) ma noi diviea in
dne blocchi contrapposti a cansa dell’accorpamenta delle tre zone occidentali in una sola nacane
dunque la Repubblica Federale ledesca con capitale Bonn (tiloccidentale) e la Kepubblica
Democratica con capitale Berlino (filosovietica). Sorte analoga toced a Berlino, dapprima divisa in
quattro zone e successivamente in due: Berlino Est (comunista) Berlino Ovest (filoccidentale).

I a divriciane in due hlacchi cantrannncti avvennta ner la larmania ei riprnpncp ner malta altre raalts
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gcograf che, che simpatizzavano talora per una talora per l’altra coalizionc' in ciascuna delle sfere
T. mepn nr:enfale ﬁl mvegnm negh anni 1946 - 48 da mna raplda s:nvaeh?za?mne e da un
comunismo galoppante, tanto che Churchill aftermé che una « cortina di terro » stava calando a
dividere 'Europa.

Dall’altro versante il presidente americano Truman esamin6 la politica "seguita dai regimi totalitari
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"fondato sulla volonta della maggioranza, caratterizzato da libere istituzioni, da un governo
rannresentativa e dalla tutela della liherta individuale” & T'altra "che naceava dalla valonts di una
minoranza violentemente imposta alla maggioranza, «ul terrare 'appressione, I'ahalizione delle
libertd personali”.

L. o
T "pnnncln'ﬂnnn d anecti nrinecini cnctiing 1ina
A WAIRLIAANARAELANARAN A uluwux.l tdl PR LS ) i WAWLILLRLEL =

corso del 1946, ispirata alla teoria del contenimento, che sosteneva la necessita di " contenere "




l'esnancioniema dell'TTRSS anche con la forza: oli americani d’ara in noi ehhera 1l comnitn di
sostenere i gnverni & i movimenti politici anticomunisti, farnendo ainti ai governi messi in difficolta
dalla presenza filo-sovietica; questa linea, definita « dottrina ‘I'rumany prese corpo gia nel 1947 1n
Grecia, dove infuriava una guerra civile fra lo schieramento comunista e quello filo monarchico. Gli
Usa decisero di intervenire in favore dello schieramento filo monarchico e lo Stato divenne
filoamericano,

La fine della collaborazione fra Stati Uniti e Unione Sovietica si trasformo nei mesi e negli anni

snecaccivi in 1ma "ounsrra fredda" che caratterizzd nin'intera ennca e che ehhe conceonienze anche

nella nolitica interna dei naesi enronei

Il bloceo occidentale ¢ il piano Marshall

Nel 1948 quando It Europa appariva ormai definitivamcntc spaccata in duc parti una occidentalc
economico globale, I' ERP ( European Recovery Program), chiamato anche PIANO MARSHALL,
dai nome dei segretario di Stato americano che io aveva proposto. Con questo piano gii Stati Uniti
voievano conseguire due risuitati fondameniaii:

I politica, ciné creare nn’Hurana Oceidentale pin forte e imita di stamno canitalista canace di
bloccare I'influenza dell’Urss e del comunismo:

Z. €conomico, cloe favorire la ripresa dell’buropa, in modo che le popolaziont europee tossero
in br-:ado di agnulsta‘m le eccedenze della r\rndn'ngne n(rrtr-nln e indnstriale d dpnh IJea.

Attraveren il Piana Marchall oli Stati Aell’Furona aceidentale dal 1048 al 1057 attennern circa
quattordici miliardi di dollari sotto forma di aiuti gratuiti e prestiti a lunga scadenza.

Tl niann Marchall contribni 2 creare un’alleanza nolitica cenza eguali, tra oli TISA & oli Stati
accidentali- quest’nltimi seguirono fedelmente le orme noliticn - economiche del colosso capitalista

Nel 1947, in Belgto e in Francia, 1 comunisti vennero estromessi dai governi di coalizione; 1l caso

2
greco fu emblematico e quello italiano non da meno, infatti anche qui ’estromissione delle sinistr

dal governo ¢ la vittoria della D¢ furono eventi fortemente condizionati dalla presenza statunitense,

che attravercn nreccinni rineet a cantrallare la nalitica italiana
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1 bloceo orientale

Tra il 1046 & il 194Q in Dn]nfur: Ceonclovacchia TTnnhnﬂa 2 Ramania ai ooverni di 1nita nazionala
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che si erano formati subito dopo la guerra, I’Unione Sovietica sostitui governi autoritari guidati dai
partiti comunisti locali; gli altri partiti vennero sciolti ¢ si avvid la riorganizzazione del sistema
economico sul modello sovietico, realizzando la nanonalizzazionc delle imprese, la
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I rapporti fra le due superpotenze furono poi esasperati dalla costituzione del Cominform,
.r_\rg_nnigmr_\ noliticn internazionale di informazione e collaharazione tra i nartiti comumicti enTONAl
che avrebhe dovito ereditare il minla della terza Internazionale Vi aderirono i nartiti comunisti di
Urss, Bulgaria, Cecoslovacchia, lugoslavia, Poloma, Romania € Ungheria. Ll partito tugoslavo ne tu
espulse nel 1948 in seguito alla sua accettazione degli aiuti del piano Marshall, ma vi aderirono
anche il Partito comunista italiano e quello francese.



Nal nuntn di vieta economicrn grn'?ip alla rreazinne del conciolin di aintn peonamiern l:(_"mnpr‘nn} fin
creata un’area di scamhbin tra 1 naesi dell’est enronen e 1’TTrss chinga e doaminata dal rubla al e

mterno fu avviata una rapida industrializzazione.
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T "nnirn naaca dall’Furnna ariantala cha rineri ad avitare Dinfluanza envisticra fi1 la Tnonclavia dal

generale Tito. Quest’ultimo creod uno stato socialista estraneo al “blocco di Mosca”, in rottura con lo
Stalinismo e intenzionato a seguirc un proprio modello, pur comunista, diverso da quello dell’Urss.
Nel 1945 fu proclamata la Repubblica federativa jugoslava che raggruppava cinque Stati con uguali
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d’accesso alla mtta di Berlmo (che si I'ICOI'dI era mtuata in temtono tedcsco - onentale) per
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di Berlino. In quest’occasione la guerra da “fredda” rischio di diventare “calda” Un ponte aereo
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£OVerno russo.

Il blocco di Rerlino sollecito gli Tsa a prommovere, nell’aprile del 1949 una nnova alleanza
militare: la NATO. Qui aderirono moltissimi paesi occidentali, tra cui Ttalia 1 alleanza
impegnava i paesi firmatari alla difesa reciproca e ad accettare la protezione militare americana.
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capitalismo dall’altra, assunse grande rilievo proponendosi di demonizzare 1’avversario
pu:bcm.a.uumu coinie 'incarnazione storica del male assoluto. Parallelameiite i seivizi aci-._,qu Ciaiio
in frenetica attivita, alla ricerca di oppositori interni accusati di essere simpatizzanti del nemico.
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confronti degli esponenti dei movimenti di sinistra, con repressioni ed estromissioni da impieghi
pubblici. Per alcuni anni fu persino vietata la rappresentazione dei film di Chaplin, rei di tendenze
filo socialiste

Con ben maggiore sistematicita nel reprimere 1l dissenso, lavorava la polizia segreta nei paesi del
blocco sovietico. I partiti comunisti diedero vita a regimi politici autoritari che criminalizzarono le
manifestazioni di dissenso dietro le quali si sospettava una matrice capitalistica. Neppure la morte
di Stalin arrestd I'interminabile serie di processi contro oppositori interni, veri o presunti che
fossero,
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La guerra fredda raggiunse il suo culmine negli anni 1950-53, con lo scoppio della guerra di Corea.
Alla fine della seconda guerra mondiale la Penisola Coreana, fino ad allora occupata dal Giappone,
venne a ftrovarsi divisa in due parti, lungo il confine del 38° parallelo: la parte settentrionale,
occupata dai sovietici, € quella meridionale, occupata dagli americani.



(311 alleati avevann a enn temnn decian di rinmificara il naese ma con In c:nnl'\r\in della onerra fredda

fit mantenuta la divisione; nel 1948 furono proclamati due Stati ceparati la Corea del Nord

comunista, € la Corea del Sud, filoamericana.

Nel 1950 le truppe nordcoreane invasero la Corea del Sud, provocande la condanna da parte
dell’Onu e I'invio di truppe americane in appoggio allo Stato meridionale. Quando le truppe
americane ci enincero nella Corea del Nord fing ai confini cineci| 1a Cina invid dei valontari,

La situazione si riequilibrd con I’invio di truppe dell’Onu e con trattative tra Urss e Usa, che

rictahilirnna la diviciane dells nenienla in due Stati

Chrusééy, la destalinizzazione e la costituzione del Patto di Varsavia
Nel 1953, aiiiio in cui si concluse la gueria di Corea, inoii Stalin. Con la sua inorte coiniiciarono a
dissolversi le rigidita burocratiche, il clima cupo e la pesantezza ideologica che avevano connotato
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Poco dopo in Urss emerse la figura di Chruséév che, rimasto solo alla guida del paese, impresse una
vigorosa spinta aiia politica di aperture € di riforme. Egii priviiegio in particoiar modo io sviiuppo
indusiriaie del paese e procedetie, moito veiocemente, aiia sua ripresa economica e scientifica.
Inoltre 1l presidente, tra gli obiettivi prioritari dello Stato, pose il conseguimento di un tenore di vita
analogo a anello necidentale

Nella societa e nelle istituzione venne avviata la “Destalinizzazione”: furono allontanati dal governo
1 fedell di Stalin, comunisti tanatici, 1a vita sociale tu meno permeata dall‘1deologia e turono liberati

molti prigionieri politici, In occasione del XX congresse del PCUIS, Chrogééy lesse un rapporto
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destinato ad avere molteplici conseguenze: si trattava di una vera e propria denuncia degli errori e
dei crimini commecci da Stalin e dalla ena amminictrazione Ta denmincia cred ccalnore lacciandn
intravedere la possibilita, per il futuro, di nuovi assetti interni e di un clima culturale pii
demaecratica e vivace

Nel frattemno, pero, robuste resistenze si frannonevana incennando il processo revisionistico di

Chruscév, ed egh stesso non sembro 1n grado di superare la difesa dello status quo e di sganciarsi
dalla anﬁapposizione dei hlacrhi Nal 1955 anno Aall? “dua.ﬂ"" alla Natn Adalla (Farmania -F.:-(i.:nnqla
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nacque il patto di Varsavia, I’alleanza militare del blocco sovietico.

La rivoluzione cubana
Calara i lf}l_l_;l_ll' ehhern Paffettn di in‘igidfrp ulterinrmente la :‘_'m_qi'?inni dei contendenti firrana le
rivolte anticomuniste di Rerlina, Rndnpe;t Varsavia e la rivolnziane cnhana

Cuba tu ["unico paese nel quale la strategia americana subi una scontitta. Nel 1952, con un colpo di
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aveva preso corpo una notevole opposizione a cui era capo il giovane Fidel Castro, che guido una
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Nel 1959 la guerriglia guidata da Castro e da Ernesto Guevara detto «Che» si trasformo in rivolta

apprfa contra Ratieta che venne dennetn (Cacirn divenne nrima minietrn P Cco%a impnrtﬂn'm nnn <i

nresentd come un comunista, ma come 1 liherale infatti i snoi princini e le sne asnirate riforme
non erano comuniste bensi liberall. Nonostante questo le relazioni diplomatiche tra il governo
cubano e gli Stati Uniti furono molto conflittuali sin dall'inizio. Castro promosse una riveluzione
sociale ed economica e si occupd subito della riforma agraria espropriando i latifondi e riunendo in



rannerative e ll‘\ir‘r‘an aziende  1lindneiria wvenne nazionalizzata r\ri\mndn eoci le imnreee
statunitensi della nronrieta delle raffinerie di znechero

Glr Usa reagirono 11 16 aprile 1961 quando 1l presidente John Fitzgerald Kennedy appoggio uno
charco armato Hnnh penli cuhani sulle coste della Baia dei Porei (ricordato. ner l'annunio
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come sbharco nella Baia dei Porci) per cercare di organizzare la controrivoluzione. Gli Stati Uniti

temewvana il Faﬂn r\h.o r"nl"\u nnteces diventara 1in rnnilp“n nalitica di ﬂ+nr|rrlr=ntn ner 1 i mnuimenti
f i H

rivoluzionari, che in America latina si opponevano ai governi filoamericani. Gli esuli cubani furono
:_ﬁe-rff\ rr:\gr_\inti dAai cactricti p il fallimenta di anectn tentativn ‘r_'lrnwnr‘r'\) tra l'altra T'avvicinamentn
nolitica di Cuba all'l Inione Sovietica

La decisione di Castro di avvicinarsi al comunismo fu determinante sia perche la Russia divenne
Pacquirente principale dello zucchero cubano, sia perché d’ora in poi rappresentera un punto di
riferimento politico.
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attuando un durissimo blocco economico ai danni dell’isola che dura ancora oggi e costringendo
lienla a dinendere econnmicamenta dall'lnione Savietica T'anna cnccesciva in niena ouerra
fredda T'installazione di imnianti missilistici sovietici sul suola cubano canso la cosiddetta Crisi dei

missili di Cuba. (il S5 americam individuarono le navi russe con 1 missilt a bordo 1n navigazione ¢

ﬂﬂ“ﬂf“f rtiran “){ﬂ&‘{‘f_‘l f‘l gl
oAty GERLILIAN LVAUOG W wie

"l‘l!_'\‘;ﬁi'l: ratta mana i] l"\n"\l'!‘|l'\ﬁ|‘({ﬁmﬂl1f‘f\ A‘:[IS “ﬁ'ﬁ}i ] ‘I [‘I‘L’E mor D‘II"'Q"e liﬂ

RS SILLIA LRIRLGL, PAUTICE B1 LSUEILRSULE LN E R AR ALV i OO0, Pl

conflitto diretto con I’America, rinuncio all’installazione dei missili a Cuba a costo del ritiro
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blocchi contrapposti, cominciavano a manifestarsi tendenze atte a stabilire rapporti amichevoli tra la
societa comunista € quella capitalista. Un forte impulso in questa direzione venne dall’azione
polmca di tre personalita che companvano sulla scena politica di quegli anni: il prestdente
amciivais {{\.uuuu_y, chic 1upuu.v (CCC33aii0 Ui diveiso 1u|.:pun.u coii 171 uiao il l_nuuum sovictico
Chruséév, che in politica estera avvio una politica aperta al dialogo con gli Usa e Giovanni XXIII
che voieva superare ie parriere 1deologicne € politiche cne impedivano 11 diaiogo ra gii uomini,

Comineid cosl 4 prendere avvio ia poiiiica deila Coesisienza paciiica, fondaia suii’aceeiiazione
della divisione del mondo in due blocchi, prospettando come definitiva la sovranita delle due
sunernotenze all’interno delle nroprie aree di intlnenza (il Usa non interverranna mai nella sfera

sovietica ¢ 1’Urss. eccezion fatta per Cuba. non si inseri all’interno degli affari americani in
America latina. S1 opto dunque per la strada degli accordi diplomatici € del dialogo e la rivaiita
politica e militare tra le due realta si trasformo in una « competizione pacifica » sul terreno dei
progressi economici e scientifici.

La corsa allo spazio

TTna dei nrincinali aenetti della «comnetizione nacifican tra le due ennernatenze fir 1a “corea alla
spazio” iniziata proprin nella seconda meta degli anni *50

Il 4 ottobre del 1Y57/ radio, televisiom e gilornali di tutto i1l mondo dittusero una notizia

foali=heVal jﬂﬂ(‘l‘)fﬂ attnrnn QII‘J Tﬂfl‘ﬂ Il ﬂl’lmﬂ
Ak Aot i1 pridarins

satellite artificiale, lo Sputnik 1, un oggetto del peso di circa 83 kg, che per quasi tre settimane invid
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lanciarana un altra catellite artificiale Ia Sputnik 7 con a bhordo il primo eceere vivente 1ma
cagnetta di nome /.aika

(Gl americani cercarono subito di recuperare lo svantaggio scientitico e tecnologico neir contronti
della potenza rivale e nel febbraio del 1958 lanciarono I” Explorer 1. era iniziata la corsa allo
spazio. Per alcuni anni, pero, i Russi riuscirono a mantenere il loro vantaggio, con I’invio di alcuni

catelliti vierca la lhna & il 17 annmla 10A1 can il vala attarna alla terra del ﬂﬂmn uamn Vaior
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Gagarin. Con questo lancio si apri la seconda, piu avvincente fase della corsa allo spazio, che si &
concluea 11 21 Il_lgh't) 10AQ f_}‘_'_?‘“df_‘ mna navieella americana, I’J‘nnﬂn 17 & dicceea enlla luna e

I"astranauta Neil Armstrong ha posato ner nrimo i niedi sul suolo linare
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Nel 1961 Berlino divenne ancora il luogo emblematico del conflitto tra Usa e Urss.

O tutt gl anii 50 1a dipivinazia sovictica iCito di iinpoiic la stipulazioind i uii tiattato di pace
che legittimasse definitivamente la separazione della Germania in due entita statali diverse. Tale
ipotesi veniva osteggiata dai governo americano, che sperava di reaiizzare in Tuturo ia riunificazione
tedesca. La tensione precipito quando gil occidentail respinsero ia proposia sovietica di ifare di
Berlino una citta libera e smilitarizzata. Di fronte all’opposizione occidentale e al continuo influsso
di nonolazione tedesca dell’est all’ovest attraverso la hreceia di Rerlino il poverno comunista della
Germania dell’est edificod in una sola notte un muro lungo il confine interno della citta, da allora in
po1 presidiato da truppe armate, per evitare 1l passagglo della popolazione da una parte all altra.
Questo rappresentd il simbolo della guerra fredda e il carattere autoritario dei regimi comunisti

l— A AERD SR l‘l’ll ‘;:nl'nnm
AL M BAWE A AR ¥ AW SARSEARS

La coesistenza pacifica tra le due superpotenze, se escludeva da un lato il rischio di uno scontro
diretto in campo, rimaneva tuttavia fondata su una competizione per 1’egemonia globale che si
scaricava sulle aree periferiche del mondo.

L’esempio piu vistoso fu la lunga guerra di liberazione del Vietnam. Il governo statunitense si era
rifiutato di sottoscrivere gli accordi di Ginevra e aveva favorito la creazione di un regime
anticomunista a Saigon, caaita_le _del Vietnam del Sud. Contro questo regime prese forma una
resistenza armata comunista ‘the mausse gli Usa ad insediare, nel 1962, un comando militare a
Saigon. Tutto si trasformo ben presto in una vera guerra che, dopo il 1964, si estese al Vietnam del
Nord, provocando negli Usa una crisi di proporzioni assai vaste.

I “nhiettiva del nnavn nresidente americano Jahnsan era anello di difendere ad altranza g]i intereqqi
americani nel sud - est asiatico ¢ la realizzazione di questo obiettivo comporto costi umani ¢ militari
tali da suscitare un estesissimo movimento di opposizione nell’opinione pubblica nazionale ed
internazionale.

Nel 1964 I’'incidente del golfo del Tonchino, tra americam e vietnamiti, diede 1’occasione per un
massiccio aumento del corpo di spedizione americano che, nel 1967, giunse a mezzo milione di
soldati. L’aviazione statunitense inizidé a bombardare il Vietnam del Nord, sostenuto dai russi e dai
cinesi, con le armi pit sofisticate e adottando la tattica della « terra bruciata », appiccando incendi e
facendo uso di hombe al napalm, per distruggere le foreste ed eliminare i guerrieri nascosti nella
giungla. T bombardamenti si estesero anche nel cosi detto « sentiero Ho Chi Minh », il corridoio che
passava per il confine di T.aos e Cambogia, per mezzo del quale il governo vietnamita riforniva i
gruppi di guerriglia operantt nel sud.




NDonn 1 ectennante eonflittn la recictenza nardvietnamita rineei 2 naceare all’attacco & con
«’offenciva_del Tety i vietcong assalirono le principali basi americane in Vietnam del Snd

Johnson ordino la cessazione dei bombardamenn nel Vietnam, disimpegnando gli Usa ormai
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La guerra si concluse nel 1975 con la caduta del governo di Saigon e il ritiro delle truppe americane
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capitale di Hanoi. Alla fine gli Usa, nonostante il contingente di 500000 unita militari, dovette

registrare I'nnica ceanfitta militare della lara ctaria,

La restaurazione del presidente Brezhnev in Urss
Nel 1964 il presidente Chruséév uscl di scena. Venine defenestrato da ui coinploito organizzato da
alcuni tra i massimi dirigenti del Partito comunista. Si tratto di un colpo di mano della burocrazia di
paititg, piootcupata Gagli Clicit Giiviipoiiti Uiid 1a GslalinZZazioit aviva prousiio il ool po doila
societa sovietica. Quindi nel 1964 conquisto il potere in Urss un nuovo presidente: Leonid
Breznneyv, personaggio politico d’ orientamento Conservarore.

- In poiitica interna, 1i nuovo gruppo dirigenie inierruppe ogni spinta riformatrice € impedi
ogni mutamento nel sistema politico sovietico. Questa svolta conservatrice peso sulla societd
savietica fino al 1984 anna della morte di Brezhnev Si asaistette 1n anesto nerindo_ a 1mna
«riabilitazione staliniana» e uno spietato controllo sulla circolazione delle idee e delle
1deologie del partito, vedendo molti ritormisti prendere la strada della deportazione o
dellesilio. 11 partito comunista tornd ad opprimere tutte le personalita in disaccordo col
regime e sul piano economico vennero ampliati gli investimenti per la fabbricazione di

armamenti nucleari & non_ che immaohilizzarnna ennrmi ﬂcnrcp dannpt‘rmnndn I’ecannmia

- In politica estera, la diplomazia sovietica e statunitense intensificarono i contatti e gli scambi
recinraci Allinizin degli anni *70  Pamericana Nivan e il meen Rrezhnev nortarona le
relazioni tra i due paesi a un livello di anertira auale non si era mai avita in npassato
Vennero cosi stipulati due trattati sul controllo degli armamenti nucleart ( Nait [ e dalt 2 ),
che abbassarono i rischi di un conflitto mondiale tra le superpotenze, mentre gli accordi
commerciali e scientiﬁci contribuivano a rendere ancor p1u concreta la coes;stenza pacifica.

dell’Urss; pian piano, dall altro Iato, cominciavano pero a preparars1 le aw1saghe ch un 51stcma
economica noca comnefitiva e ’ITnione cavietica non fu nin in orada di regoere la forte

confrapnosizinne tra I’economica canitalistica “liherista” e il sno sistema economico “chinso”

Primavera praghese
Il malcontento popolare suscitato dal rigido controllo dell’Unione sovietica sull’Europa orientale
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Gia le prime insurrezioni vi erano state a Berlino Est nel 1953 ¢ in Polonia e Ungheria nel 1956.

11 VEro colpo a1 mano pero parti nel 1908 daila Cecosiovacchia. Qui il nuovo segretario dei partito
comunista, Alexander Dubcek, aveva dato i’avvio aiia cosidetia « primavera praghese », Cio€ a un
programma che prevedeva pit ampie liberta politiche e civili, un decentramento delle decisioni
economiche un maggiare notere contrattiale det sindacati e delle enonerative indinendenti dei

contadini.



Nuheelk  ner evitare le drammatiche conceonenze della rivalta llT’!Ul’]F‘T‘PQF‘ anrPriF-an- aveva

dichiarato che 1a Cecoslavacchia sarehbe rimasta nel Patto di Varsavia, ma queste dichiarazioni non

rassicurarono 1 dirigenti sovietici, che temevano la diffusione del “nuovo corso” cecoslovacco negli
altri Paesi. Percio nell’agosto del 1968 truppe sovietiche e degli altri Paesi del patto di Varsavia
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invasero la Cecoslovacchia senza incontrare resistenza tra la popolazione.
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dal governo e dal partito.
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seguxrono la scia della primavera praghese del 1968.
Nel gito di appena due anni (1989-1990) sono crollate le « democrazie popolari » dell’Curopa
orientale, cio¢ i regimi comunisti nati dopo la seconda guerra mondiale per I’intervento militare e
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Questo evento storico & stato reso possibile dalle nuove riforme in ambito politico, la cosidetta
a pevestroila w (ricostrizione) carrelata al « glawmnct w (trasparenza) realizzati da Garhaciav,
nuovo segretario del partito comunista sovietico

Gorbaciov aveva rinnegato 1l principio della “sovranita limitata”, in base al quale |'Urss s1 sentiva

antarizrata a intervenira annha militarmonta nai Pa nm dall’ Eurgna nrisntala nnrh1 Unl-l-n rha fhoos
CELALWL/L B AL Wb LERRW/E VWil LALAN/AING JRSRIIRAEL RERNJEARYY 0%/l & (SN L L lJ ull\dl‘-lulu &l b WA AW

minacciato il predominio dei partiti comunisti, suoi fedeli alleati. Ma la causa profonda della fine
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1.fallimento politico, perché era cresciuta sempre piu tra i1 cittadini di quei Stati la protesta nei
confronti di un cictema nalitico antaritaria e renrescivo;

72 fallimento economica nerché I"economia socialista non rinsciva a garantire il henessere della
popolazione.
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avviate alcune riforme economiche ¢ politiche, ¢ la Polonia, dove da anni si era formato un
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Nel giro di pochi mesi in tutti gli stati dell’Est si sono tenute libere elezioni, con la vittoria, quasi
d(“"_!“q‘_‘f‘, di gr[lppi pt)]iﬁr-_i non eamumicti - Ouesta rivaluzione < & r_‘.r)mpii_lf_'a in madn par}iﬁ{'{\ in
tutti gli Stati tranne che in Romania_dove il dittatore Ceansesen @ stato abhattufo da una violenta
sollevazione popolare.

In Germania la crist del governe comunista della Repubblica democratica tedesca ha provocate
prima I’abbattimento del muro di Berlino (novembre 1989) che da anni divideva la citta e subito
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Con la nomina di Gorbaciov a capo dell’Urss (1984) e con la crisi del comunismo internazionale, la
tencione tra la due snnernatenze diminni notevalmente 2 nei nrimi anni *Q0 & ginnge alla firma di
altri due trattati Start 1 e Start 2 che nrevedevana lo smantellamento e la distruzione di migliaia di
missili nucleari, sia americani sia russi, A seguito della smilitarizzazione € della caduta del muro di
Berlino, simbeole della divisione ¢ della rivalita tra i due blocchi, la guerra fredda era conclusa.
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Agli inizi degli anni *90 la crisi del comunismo internazionale ha provocato non solo la fine del
cosidetto «impero esternoy» deii Urss, cioe degil Stau sateiliti deil Europa orientaie, ma anche ia



fine dell” «impern internow gind la disgresarione dalla stegea Tinione Savietica 2 la naceita di
nuovi Stati nella vasta ragione enroagiation

Infatt: 1] tentativo di {Gorbaciov di riformare gradualmente I’ Umone sovietica, s1a 1n campo politico
atfravarse una progressiva democratizzazione, sia in campo economico con la riforma
dell’economia collettivista, ¢ ben presto fallito,
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dirigenti comunisti ha tentato di bloccare questo processo di rinnovamento attuando un colpo di
statn e mattandn agli arreeti Garhacioy,

Ma auesta disperato tentativo di farmare il corsa della storia & fallito nel giro di pochi giorni per Ia
rivolta del popolo russo, guidato da Boxis Eltsin, 11 partito comunista sovietico fu messo tuorn legge
¢ si sono formati nuovi partiti politici di tipe democratico. La conseguenza pily importante del fallito
golpe fu la rapida disgregazione dell’Unione sovietica: tutte le nazionalita che la formavano hanno
nroclamato la loro indinendenza,

~ Cosl, dopo circa 70 anni dalta rivoluzions bolscevica del 1917, & finita la storia di un grande Stato.

Consiglio di sicurezza dell’Onn Dono 1a proclamazione della lora indipendenza i maggiori Sfati

dell’ex Umone sovietica hanno cercato di mantenere ira loro alcum legami politict costituendo la
Confederazione degli Stati indipendenti (CSI),

Cause della caduta del comunismo

1 Tl sistema fallizes aconomicamenta nerché non regoe il confronta col canitalisma
occidentale infatti non essendnci concorrenza si svihinna it lentamente
H comunismo econoimico puo tunzionare solo 1m un mondo tutto comurista

7. Talentezza del sistema harooratico

3. La corsa allo spazio e alla sotisticata tecnologia ridusse 1'Urss al lastrico, cosiretia a
chiedere prestiti, perché necessitava melto denaro € un sistema economico pit
ail’avanguardia
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Alla stazione in una mattina d’autunno

La poesia nasce da un’occasione precisa: Carolina Cristofori Piva, che Carducci amo e
canto con il nome di Lidia (o Lina), & in partenza da Bologna. Il treno la sottrae agli occhi
e agli abbracci del poeta, nella bruma della stazione. Al dolore della separazione si unisce
la malinconia dell’autunno e dell’ora, che Carducci cala in un’atmosfera visionaria, quasi

surreale.

IL TESTO 1877

IN BREVE

15 strofe alcaiche, rese con due doppi quinari, un novenario e un decasillabo

il poeta saluta Lidia, la donna amata, mentre sale sul treno alla stazione e, tra i fumi
del vapore e la nebbia della stagione, ripensa ai bei momenti trascorsi con lei; ma il tedio lo assale.

Oh quei fanali come s’inseguono
accidiosi la dietro gli alberi,
tra i rami stillanti di pioggia

4 sbadigliando la luce su’l fango!

Flebile,acuta, stridula fischia
la vaporiera da presso. Plumbeo
il cielo e il mattino d’autunno
8 come un grande fantasma n’e intorno.

Dove e a che move questa, che affrettasi
a’ carri foschi, ravvolta e tacita
gente? a che ignoti dolori

12 o tormenti di speme lontana?

Tu pur pensosa, Lidia, la tessera

al secco taglio dai de la guardia,

e al tempo incalzante i begli anni

16 dai, gl'istanti gioiti e i ricordi.

Van lungo il nero convoglio e vengono
incappucciati di nero i vigili,
com’ombre; una fioca lanterna

20 hanno,e mazze di ferro: ed i ferrei

freni tentati rendono un lugubre
rintocco lungo: di fondo a 'anima

un’eco di tedio risponde

24 doloroso, che spasimo pare.

1 fanali: i lampioni del viale che conduce
alla stazione di Bologna.

2 accidiosi: lenti, monotoni.

4 sbadigliando la luce: gettando una
luce fioca; si noti 'uso transitivo di
«sbadigliare».

6 la vaporiera da presso: la locomotiva a
vapore da vicino.
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6-8 Plumbeo ... intorno: il cielo plumbeo
del mattino autunnale conferisce a ogni
cosa un aspetto spettrale, irreale, livido.

9 a che move: con quale scopo si agita.
9-10 affrettasi ... foschi: si affretta verso
le carrozze tetre [del treno], il cui colore
riflette lo stato d’animo del poeta.

10 ravvolta e tacita: imbacuccata e

1 Ritratto fotografico di Carolina
Cristofori Piva, la Lidia delle Odi barbare.

silenziosa (attributi di questa [...] gente,

vv. 9-11).

11-12 a che ignoti ... lontana?: verso quali
dolori ignoti o tormenti causati da una
speranza collocata in un futuro lontano
[si muovono i passeggeri]?

13 Tu pur: Anche tu.

13-16 la tessera ... ricordi: Lidia offre il
biglietto (tessera) al ferroviere che glielo
fora per convalidarlo (al secco taglio),
mentre al tempo consegna la giovinezza, i
momenti gioiosi e i ricordi.

18 i vigili: i manovratori dei freni, ovvero
gli operai che ne saggiano la funzionalita.

21 tentati: percossi (latinismo) dalle
mazze di ferro dei vigili.

22-24 di fondo ... doloroso: [al suono
lugubre dei freni percossi] risponde
un’eco di noia angosciosa proveniente dal
profondo dell’anima.



28

32

36

40

44

48

52

56

60

25 al chiudere: durante la loro chiusura.
26-27 I'ultimo appello: I'ultimo invito a
salire da parte dei ferrovieri.

29-30 conscio ... anima: consapevole

E gli sportelli sbattuti al chiudere
paion oltraggi: scherno par 'ultimo
appello che rapido suona:

grossa scroscia su’ vetri la pioggia.

Gia il mostro, conscio di sua metallica
anima, sbuffa, crolla, ansa,i fiammei
occhi sbarra; immane pe 'l buio

gitta il fischio che sfida lo spazio.

Va 'empio mostro; con traino orribile
sbattendo I'ale gli amor miei portasi.
Ahi, la bianca faccia e 'l bel velo
salutando scompar ne la ténebra.

O viso dolce di pallor roseo,

o stellanti occhi di pace, o candida
tra’ floridi ricci inchinata

pura fronte con atto soave!

Fremea la vita nel tepid’aere,
fremea l'estate quando mi arrisero;
e il giovine sole di giugno

si piacea di baciar luminoso

in tra i riflessi del crin castanei

la molle guancia: come un’aureola
piu belli del sole i miei sogni
ricingean la persona gentile.

Sotto la pioggia, tra la caligine

torno ora, e ad esse vorrei confondermi;

barcollo com’ebro, e mi tocco,
non anch’io fossi dunque un fantasma.

Oh qual caduta di foglie, gelida,
continua, muta, greve, su 'anima!

io credo che solo, che eterno,

che per tutto nel mondo é novembre.

Meglio a chi 'l senso smarri de l'essere,
meglio quest'ombra, questa caligine:
io voglio io voglio adagiarmi

in un tedio che duri infinito.

30 crolla, ansa: vibra, ansima.
30-31 i flammei ... sbarra: apre i
suoi occhi di fiamma; prosegue la

Una creatura infernale

Il treno, che nell’inno A Satana
Carducci aveva esaltato come
simbolo della modernita, diventa ora
un mostro crudele, che trascina via la
donna amata.

nell’oscurita il suo enorme (immane)
fischio, che sfida lo spazio [per quanto &
penetrante].

33 empio: spietato.

33-34 con traino ... portasi: tirandosi
dietro le carrozze con uno spaventoso
fracasso, il treno si porta via la donna

da me amata (gli amor miei), simile a un
mostro che sbatta le ali. « gli amori miei:
e un plurale per il singolare, alla latina.

35 ’l bel velo: il corpo leggiadro; metafora
petrarchesca.

37 O viso dolce: il poeta rievoca da qui
un momento di felicita vissuto con Lidia
sotto il sole di giugno, che contrasta

con il grigiore e il tedio della mattina
autunnale alla stazione.

38 stellanti ... pace: occhi luminosi come
stelle, che infondono serenita.

38-40 candida ... pura fronte: fronte
bianca, serena (pura), inclinata
delicatamente tra i capelli ricci e folti.

41 Fremea: Trepidava.

42 mi arrisero: mi sorrisero (il soggetto e
occhi, v. 38).

44 si piacea: si compiaceva.

45 trairiflessi ... castanei: tra le
sfumature castane dei capelli [di Lidia].
46 molle: delicata, liscia.

46-48 come un’aureola ... gentile: i miei
sogni, piu belli del sole, circondavano
come un’aureola il suo profilo delicato.

49 caligine: fitta nebbia. Il poeta ritorna
ora al presente, alla stazione.

50 ad esse ... confondermi: vorrei
confondermi con la pioggia e con la
nebbia.

51-52 barcollo ... fantasma: vacillo come
un ubriaco e mi tocco per assicurarmi di
non essere anch’io un fantasma (come
suggerito al verso 8).

53-54 Oh qual ... anima: le foglie che
cadono dagli alberi divengono metafora dei
sogni e delle illusioni che perdono forza e
vigore abbattendosi sull’anima del poeta.
56 per tutto: ovunque.

personificazione della locomotiva, i cui

di avere un cuore di metallo come flamme.

(personificazione).

fanali sono descritti metaforicamente

31-32 immane ... spazio: [il treno] emette

57 achi ... I'essere: per chi ha perso
ogni rapporto con la vita per non averne
saputo cogliere il significato.
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I3 GUIDA ALL'ANALISI

UNA VISIONE D’'INSIEME

La poesia & formata da due nuclei distinti: i ver-
si 37-48 risalgono al 25 giugno 1875 e rievocano un
incontro con Lidia, avvenuto a Milano pochi giorni
prima; le altre strofe, invece, nascono tra il 17 e il 31
dicembre 1876 dal ricordo della partenza di Lidia in
treno da Bologna, avvenuta il 23 ottobre 1873. Nella
lirica, il piccolo universo della stazione diventa una
sorta di sfondo allucinato, davanti al quale gli esse-
ri umani si aggirano con inquietudine, affannandosi
inutilmente. Il fragore acuto del treno in partenza
contribuisce a creare, anche grazie a studiati effetti
fonici, I’atmosfera malinconica di una mattina neb-
biosa, resa triste dal doloroso distacco degli amanti.
A cio si aggiunge un senso di «tedio» cosmico che
avvolge ogni cosa e nel quale il poeta desidera spro-
fondare (vv. 59-60). | versi, pur nella forma classi-
cheggiante, riecheggiano la poetica e la sensibilita
del Decadentismo: diversi elementi riconducono in
particolare ai Fiori del male di Baudelaire e a certi
testi di Paul Verlaine.

1 TEMI

Una bellezza che sfiorisce L'atmosfera brumosa, in
cui rimbomba la locomotiva-mostro («si mosse come
un ippopotamo che corra fra le canne, e poi fuggi come
una tigren, scrisse Carducci in una lettera), oltre a far
sprofondare il poeta nella malinconia, travolge ogni
cosa. Persino la bellezza di Lidia, tanto viva nella me-
moria di un ricordo estivo (vv. 37-40), appare ora colta
nel suo imminente sfiorire (vv. 13-16). L’'amata non e
dunque immune dalla caducita, dal tempo che passa
inesorabile. Del resto, I'imminenza della fine & annun-
ciata da tutti gli esseri di questa scena pienamente mo-
derna, che si rivela come un mondo infernale, un Ade
cupo con un Cerbero dalla «metallica anima» (vv. 29-
30). | suoni tipici di una stazione ferroviaria (il fischio

della «vaporiera», I'andirivieni dei «vigili», lo stridore
dei freni, lo sbattere degli sportelli, e

cosi via) vengono interpretati come
«oltraggi» o «scherno» (v. 26), e i ge-
sti ordinari dei passeggeri appaiono al
poeta senza scopo. A tutto cio fa ecce-

zione il frammento di ricordo, a partire dal verso 37, in
cui viene rievocata un’estate felice. L'immagine femmi-
nile assume allora nella memoria una sostanza lumi-
nosa e vitale (vv. 37-42): dal bianco e nero si torna al
colore degli occhi brillanti come stelle, dell’incarnato di
Lidia, dei suoi capelli, del «sole di giugno».

Novembre ovvero il tedio dell’anima |l paesaggio
autunnale e cosi avvolgente da essere interioriz-
zato dal poeta: le foglie cadono direttamente sulla
sua anima (vv. 53-54), il soggetto perde la certezza
di sé e delle proprie percezioni, la nebbia esterna si
trasforma in un «tedio» in cui I'io sembra smarrire il
senso dell’essere. Dalla parte iniziale a quella finale
della lirica si passa da una rappresentazione descrit-
tiva dell’ambiente esterno, che infondeva disagio, a
un malessere interiore che finisce per stravolgere il
paesaggio circostante («io credo che solo, che eter-
no, / che per tutto nel mondo & novembren, vv. 55-56).

LO STILE

Tra classicismo e modernita Campeggia nella lirica
un’immagine inusuale per la tradizione poetica ita-
liana: quella del treno, vera e propria icona dell’eta
positivistica. Nella poesia, pero, scemata I'illusione
del progresso, il treno, con tutti i suoi componenti (i
fanali, le carrozze, la locomotiva a vapore, i freni, gli
«sportelli sbattuti»), subisce una personificazione
mitologica: esso é infatti un mostro dall’anima me-
tallica e dai «flammei / occhi» (vv. 30-31). Se il treno
appare come un sequestratore, Lidia viene strappata
al poeta come Persefone rapita da Ade, che allonta-
nandosi porta con sé la luce estiva e consegna la terra
alla stagione autunnale. Per rendere poetabile il tre-
no, Carducci adotta una strategia originale: al lessico
aulico e tradizionale (latinismi quali «tentati», v. 21,
«immanen, v. 31; «empion, v. 33; «caligine», v. 49) si
afflancano parole moderne come «fanali» (v. 1), «guar-
dia» (v. 14), «freni» (v. 21) oppure formule fortemente
espressive quali «secco taglio» (v. 14), «<mazze di ferro»

(v. 20), «sportelli sbattuti» (v. 25).
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IL N LABORATORIO SUL TESTO

COMPRENSIONE E ANALISI 5 Di che cosa diviene metafora il mese di novembre
1 Riassumi il componimento tenendo presente che (v. 56)?
€ in parte narrativo, in parte descrittivo, in parte
3 5 VERSO IL COLLOQUIO
riflessivo.

6 La poesia consente numerosi collegamenti
interdisciplinari, che ti proponiamo qui. Con essi, e
con altri da te suggeriti, allestisci una presentazione
orale di circa 15 minuti.

2 Quale esperienza passata ricorda il poeta?

3 La poesia si organizza intorno a due temi principali:
quali?

4 Carducci usa parole ed espressioni moderne e
prosastiche insieme con termini poetici e aulici:
fornisci degli esempi rilevanti.

N

Letteratura latina
Il «mostro» Cerbero (Virgilio, Eneide, VI,
vv. 417-25) con eventuali riferimenti,
all’'uso che ne fa Dante nell’Inferno )

Tecnologia
La macchina a vapore

e le sue applicazioni N
Letteratura .
o e Storia
italiana . .
d Al , La Seconda rivoluzione
Car .ucc1, Alla s'tazmne industriale )
in una mattina

d’autunno

Letteratura francese
Verlaine,
Chanson d'automne

Temi di cittadinanza
La liberta di movimento
nella Costituzione, articolo 16

Bologna-Rocchi-Rossi, Letteratura visione del mondo 9788858329740 © Loescher Editore, Torino 2020
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GIOSUE CARDUCCI

Inno a Satana

Fu composto nel settembre 1863, a 28 anni, e fu pub-

1. de Pessere: di quanto esiste.

2. ragione e senso: Satana e ragione e sen-
S0, come & materia e spirito. E cioe un princi-
pio materiale e spirituale. Si noti il chiasmo:
materia corrisponde a senso, spirito a ra-
gione.

3. ricambiano: scambiano.

4. d’'imene arcano: di un misterioso con-
giungimento amoroso nella natura.

5. disfrenasi: si eleva privo di qualsiasi fre-
no.

6. re ... convito: il convito é simbolo di vita
gioiosa, di godimento. Satana rappresenta
quindi il principio della pienezza vitale.

7. metro: le formule usate negli esorcismi per
allontanare il demonio. Cioe & inutile che la
Chiesa tenti di esorcizzare Satana.

8. rode: corrode.

9. Michele: |'arcangelo Michele, che scaccio
gli angeli ribelli capeggiati da Satana, e che
Dio pose a guardia del paradiso terrestre do-
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blicato nel novembre 1865. Carducci stesso indica le
fonti: soprattutto lo storico francese Michelet, La stre-

ga, ma anche Quinet, Proudhon, Heine.
Metro: strofette di quinari sdruccioli e piani alter-

Ate, de l'essere!
principio immenso,
materia e spirito,
ragione e senso’;

5 mentre ne’ calici
il vin scintilla
si come ’anima
ne la pupilla;

mentre sorridono
10 la terra e il sole
e si ricambiano®
d’amor parole,

e corre un fremito
d’imene arcano*
15 da’ monti e palpita
fecondo il piano;

a te disfrenasi®
il verso ardito,
te invoco, o Satana,
20  re del convito®.

Via I’aspersorio,
prete, e il tuo metro’!
No, prete, Satana
non torna in dietro!

25 Vedi: la ruggine
rode® a Michele®

il brando mistico®,
ed il fedele

po il peccato di Adamo ed Eva con una spada
di fuoco.

10. brando mistico: la sacra spada.

11. nel vano: nel vuoto.

12. Geova: Jahveh, dio dell’Antico Testa-
mento, effigiato qui con il fulmine in mano,
analogamente a Giove.

13. Meteore: come stelle cadenti; e riferito
ad angeli del v. 35. Significa che nel mondo
moderno scompaiono le credenze religiose.

nati. | versi piani sono rimati. Rime: abcb.

spennato arcangelo
30  cade nel vano!'.
Ghiacciato & il fulmine
a Geova'? in mano.

Meteore'® pallide,
pianeti spenti,
35  piovono gli angeli
da i firmamenti.

Ne la materia
che mai non dorme,
re de i fenomeni,

40 re de le forme,

sol vive Satana'.
Ei tien I'impero
nel lampo tremulo
d’un occhio nero*®,

45 o ver'® che languido
sfugga e resista,
od acre ed umido"’
provochi, insista.

Brilla de’ grappoli
50  nellieto sangue'®,
per cui la rapida
gioia non langue?,

che la fuggevole
vita ristora,
55  cheil dolor proroga®,
che amor ne incora?!.

14. sol vive Satana: soprawvive solo Sata-
na.

15. nel lampo ... nero: «nella gioia d'uno
sguardo femminile» (Carducci).

16. o ver:sia.

17. acre ed umido: pungente e languido.
18. de’ grappoli ... sangue: nel vino.

19. non langue: non svanisce.

20. proroga: allontana.

21. ne incora: ¢i mette nel cuore.



22, dal sen rompemi: mi prorompe dal
cuore.

23. de’rei ... cruenti: dei pontefici malva-
gi, dei re crudeli, sanguinari.

24, scuoti le menti: riscuoti le menti degli
uomini dall’oscurantismo.

25. A te: per te.

26. Agramainio: nella mitologia iranica
rappresenta il principio del male e della ribel-
lione.

27. Adone: il giovane di splendido aspetto
di cui siinnamoro Venere. Rappresenta la bel-
lezza e il rifiorire della natura a primavera.
28. Astarte: dea fenicia del piacere.

29. e marmi ... carte: trassero ispirazione
e vita artistica statue, pitture, opere letterarie.
30. beo: rese felici (soggetto: Venere).

31. Anadiomene: denominazione di Vene-
re che sorge dalle acque.

32. del Libano: il Libano é considerato la
terra d'origine del dio Adone.

33. risorto: secondo il mito, Adone, ferito
mortalmente da un cinghiale, fu risuscitato da
Venere.

34. Idume: localita della Palestina dove si ce-
lebrano le feste in onore di Adone risorto.
35. ciprie spume: le acque antistanti I'iso-
la di Cipro dove Venere era venerata.

36. barbaro: rozzo, incivile.

37. il nazareno: cristiano; & aggettivo di fu-
ror.

38. agapi: mense a cui partecipavano in co-
mune i primi cristiani, come simbolo del-
I'amore fraterno e ricordo dell’ultima cena.
39. dal rito osceno: i nemici del cristiane-
simo avanzarono illazioni sui veri scopi di que-
ste cene, adombrando il sospetto che dietro
alla motivazione ufficiale si nascondessero
abusi sessuali e pratiche orgiastiche.

40. segni argolici: le statue greche. Effet-
tivamente i primi cristiani distrussero le statue
greche vedendole come idoli pagani e impu-
dichi.

41. lari: divinita che proteggevano la casa e
la famiglia.

42, Te ... memore: il culto pagano fu con-
servato dalla plebe, rimasta fedele (memore)
degli antichi culti.

43. cura: preoccupazione; l'incessante ri-
cerca di incantesimi e filtri.
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Tu spiri, o Satana,
nel verso mio,
se dal sen rompemi*
60 sfidando il dio

De’ rei pontefici,
de’ re cruenti®;
e come fulmine
scuoti le menti®.

65 Ate” Agramainio®,
Adone?", Astarte?,
€ marmi vissero
e tele e carte®,

quando le ioniche
70 aure serene
bed®® 1a Venere
Anadiomene®..

A te del Libano®?
fremean le piante,
75 de I'alma Cipride
risorto® amante:

a te ferveano
le danze e i cori,
a te ivirginei
80 candidi amori,

tra le odorifere
palme d'Tdume®,
dove biancheggiano
le ciprie spume™,

85 Che val se barbaro®
il nazareno®
furor de l'agapi®®
dal rito osceno®

con sacra fiaccola
90  1itemplit’arse
e i segni argolici®’
a terra sparse?

44. egra: malata, debole. Satana cioé spin-
ge la strega a curare chi e afflitto da mali.
45, Tu ... novelli: Satana riveli cieli nuovi e
splendenti, cioé una visione della vita piu libe-
ra e aperta, all'alchimista sprofondato nei suoi
esperimenti, al mago insoddisfatto del suo sa-
pere, al di la della soglia dei loro laboratori
(chiostri) dove stanno chiusi nelle loro vane
ricerche. L'alchimista e il mago sono presi co-
me esempi della visione del mondo oscuran-
tista del Medio Evo, che la ragione e la scien-
za, rappresentate da Satana, devono trasfor-
mare in un NUOVO sapere.

Te accolse profugo
tra gli dei lari*!
95 la plebe memore*
ne i casolari.

Quindi un femineo
sen palpitante
empiendo, fervido

100 nume ed amante,

la strega pallida
d’eterna cura®
volgi a soccorrere
l'egra* natura.

105 tu a 'occhio immobile
de l'alchimista,
tu de I'indocile
mago a la vista,

del chiostro torpido
110  oltre i cancelli,
riveli i fulgidi
cieli novelli*s.

Ala Tebaide*
te ne le cose
115  fuggendo®, il monaco
triste s’ascose.

O dal tuo tramite
alma divisa,
benigno & Satana;

120  ecco Eloisa®.

In van ti maceri
ne I'aspro sacco:
il verso ei mormora
di Maro e Flacco

125 tra la davidica
nenia ed il pianto;
e, forme delfiche,
a te da canto,

46. Tebaide: localita dell’Egitto dove si rifu-
giarono i primi monaci cristiani a praticare
I"ascetismo.

47. te ... fuggendo: fuggendo te, Satana,
ravvisato in ogni manifestazione della natura.
48. O ... Eloisa: allude ad Abelardo, filoso-
fo del Medio Evo propugnatore del razionali-
smo e della liberta di pensiero (1079-1142); si
lego sentimentalmente ad Eloisa, sua allieva,
ma lo zio di lei lo puni facendolo evirare (per
questo é definito anima divisa dall’'organo del-
la generazione, tramite). Dopo questo tragi-
co fatto, si fece monaco.



49. In van ... Glicera: invano il monaco si
macera col cilicio (aspro sacco). Satana gli
propone la cultura classica in luogo dei salmi
e dei lamenti sulla miseria umana (Maro e
Flacco sono Virgilio e Orazio; davidica nenia
perché i Salmi sono attribuiti a David). La cul-
tura classica é portatrice di una visione della
vita piena e gioiosa; percio Satana tra le nere
tonache dei monaci (orrida compagnia ne-
ra) fa comparire le immagini rosee delle don-
ne cantate dai poeti classici (Licoride, Glice-
ra), immagini di gioia vitale. Satana cioé e il
portatore della cultura classica che dissolve le
tenebre mistiche del Medio Evo, é preannun-
ciatore del Rinascimento.

50. Ma ... sveglia: oltre alle immagini di go-
dimento sessuale, la cultura classica propone
altre immagini di uneta piu bella, quella anti-
ca, e popola la cella, dove il monaco sta in-
sonne a studiare Livio, delle immagini della
storia civile e repubblicana di Roma, tribuni,
consoli, folle tumultuanti. | classici sono anche
portatori di un messaggio di liberta politica.
51. e fantastico ... Campidoglio: il mo-
naco, con la mente piena delle immagini del-
la grandezza romana, tenta di risuscitare la re-
pubblica antica. Allude ad Arnaldo da Brescia,
riformatore religioso del Xl secolo, discepolo
di Abelardo, sostenitore della repubblica ro-
mana nata dalla rivolta popolare contro il pa-

pa.
52. rabido: rabbioso.

53. fatidiche: profetiche, perché anticipa-
no il pensiero moderno.

54. Wicleff: John Wycliffe, monaco rifor-
matore inglese (1324-1384).

55. Husse: Jan Huss, teologo boemo (1373-
1415), diffuse le idee di Wycliffe. Fu bruciato
come eretico.

56. piena e 'etate: I'eta e pregna, sta per
generare un mondo nuovo, il Rinascimento,
la liberta di pensiero.

57. mitre e corone: sineddoche: pontefici
ere.

58. dal chiostro: dall'interno della chiesa.
59. e pugna: e combatte (soggetto la ri-
bellione).
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rosee ne l'orrida
130 compagnia nera,
mena Licoride,
mena Glicera®.

Ma d’altre imagini
d’eta piu bella
135  talor si popola
I'insonne cella.

Ei, da le pagine
di Livio, ardenti
tribuni, consoli,
140  turbe frementi

sveglia®’; e fantastico
d’italo orgoglio
te spinge, 0 monaco,
su’l Campidoglio™.

145 E voi, che il rabido®
rogo non strusse,

voci fatidiche®,
Wicleff** ed Husse™,

al'aura il vigile
150  grido mandate;
s’'innova il secolo,
piena & l'etate’.

E gia gia tremano
mitre e corone’”:
155  dal chiostro®® brontola
la ribellione,

e pugna® e predica
sotto la stola
di fra’ Girolamo
160  Savonarola®.

Gitto la tonaca
Martin Lutero®;
gitta i tuoi vincoli®,
uman pensiero,

60. Girolamo Savonarola: Girolamo Sa-
vonarola (1452-1498) appartenne all’ordine
domenicano, lottd con intransigenza contro
la corruzione dei costumi del clero e per que-
sto fu condannato al rogo come eretico.

61. Martin Lutero: appartenente all’ordi-
ne agostiniano, Lutero (1483-1546) diede ini-
zio alla Riforma protestante. Nel 1521 fu rag-
giunto dalla scomunica.

62. vincoli: le catene del dogma, dei pre-

165 e splendi e folgora
di fiamme cinto;
materia, inalzati;
Satana ha vinto.

Un bello e orribile
170 mostro® si sferra,
corre gli oceani,
corre la terra:

corusco e fumido®
come i vulcani,
175  imonti supera,
divora i piani;

sorvola i baratri;
poi si nasconde
per antri incogniti,
180  per vie profonde®;

ed esce; e indomito
di lido in lido
come di turbine
manda il suo grido,

185 come di turbine
l’alito spande:
ei passa, o popoli,
Satana il grande®.

Passa benefico
190  diloco in loco
su l'infrenabile
carro del foco.

Salute, o Satana,
o ribellione,
195 o forza vindice®’
de la ragione!

Sacri a te salgano
gl'incensi e 1 voti!
Hai vinto il Geova
200 deisacerdoti.

(Settembre 1863)

giudizi e dell'ignoranza che ne deriva, che im-
prigionano il pensiero.

63. Un ... mostro: la macchina a vapore.
64. corusco e fumido: flammeggiante e
fumante.

65. per antri ... profonde: le gallerie.
66. 'alito ... grande: all'immagine della lo-
comotiva torna a sovrapporsi quella di Sata-
na.

67. vindice: vendicatrice, liberatrice.



Satana simbolo positivo

La locomotiva e il progresso

La polemica anticristiana

Le forme classicheggianti

18 { analisi del testo

Carducci stesso, in anni piu maturi, diede un giudizio molto severo su quest’inno, definendolo
una «chitarronata», ma & un documento importante del suo sistema di idee e di una tendenza del-
la cultura e della mentalita contemporanee.

Dai reazionari ogni aspetto della modernita era condannato come prodotto di Satana (ne & un
esempio eloquente il Sillabo di Pio IX, del 1864). Carducci accetta questa definizione, ma la rove-
scia polemicamente in positivo, celebrando quindi la figura di Satana. Le cose che i reazionari ese-
crano come opera del demonio, per Carducci sono gli aspetti piu positivi della vita. Satana e cosi
assunto come simbolo delle gioie terrene, delle bellezze naturali e artistiche, della liberta di pen-
siero, della ribellione a ogni forma di dogma e dispotismo, del progresso della scienza. Il trionfo del
progresso, nelle strofe finali, si compendia nel simbolo della macchina, la locomotiva, motivo mol-
to caro alla retorica del tempo (cfr. La strada ferrata di Emilio Praga). Questa concezione & con-
trapposta a quella del cristianesimo, che per Carducci nega i beni del mondo, la bellezza artistica,
il progresso, la liberta, mortifica la ragione col dogmatismo e la gioia vitale con 'ascesi e la rinun-
cia. Satana trionfava nel mondo pagano; poi fu scacciato dal cristianesimo, ma la sua funzione fu
tenuta in vita dagli eretici e dai liberi pensatori perseguitati e arsi sul rogo, Arnaldo da Brescia,
Wycliffe, Huss, Savonarola, Lutero. Secondo Carducci oggi la «forza vindice» della ragione e del
progresso ha di nuovo vinto ogni oscurantismo e dogmatismo, cancellando 'oppressione religiosa.

Levare un inno a Satana assumendolo come simbolo del progresso e della gioia vitale era for-
temente provocatorio verso le concezioni conservatrici, benpensanti e clericali, e rivela 'atteggia-
mento battagliero che era proprio del giovane Carducci. Ma erano, queste, idee molto diffuse in
un certo settore dell’'opinione pubblica del tempo, di orientamento democratico, laico, anticlerica-
le, massone, positivista, entusiasta celebratore dei miti della scienza e del progresso.

E interessante osservare come questo “paganesimo” democratico e progressista si rivesta in
Carducci di forme classicheggianti: il poeta riprende il lessico aulico, la sintassi latineggiante, il
peso dei riferimenti dotti ed eruditi che sono propri della tradizione del classicismo italiano.

I8 | PROPOSTE DI LAVORO

Individuare tutti i termini au- Ritrovare tutti i punti del te- Confrontare la rappresenta-
lici, i giri sintattici classici, i sto che rivelano la polemica zione del treno presente in
riferimenti eruditi. anticlericale di Carducci (ad questo testo con quella pre-

esempio, vedere come ven- sente in Alla Stazione in una

gono rappresentati arcan- mattina d’autunno e nella

geli ed angeli). Strada ferrata di Praga.
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La grande Proletaria si ¢ mossa
Giovanni Pascoli

Un discorso commemorativo e celebrativo

Riportiamo alcuni passi del discorso pronunciato da Pascoli il 26 novembre 1911 nel teatro di Barga per comme-
morare i caduti e i feriti della guerra in Libia (in corso da due mesi). Il discorso & noto come La grande Proletaria si e
mossa, che & la battuta ad effetto (potremmo dire, lo slogan) con cui esso inizia.

La grande Proletaria e I'ltalia. Secondo la definizione di Enrico Corradini (organizzatore dell’Associazione nazio-
nalista italiana contro |"“Italietta meschina e pacifista”, teorico di un socialismo nazionalistico al quale sembra ade-
rire in qualche misura anche Pascoli), le “nazioni proletarie” sono quelle che hanno una popolazione superiore alle
proprie risorse e, percio, sono caratterizzate dal fenomeno dell’emigrazione.

Nell’espressione si & mossa Pascoli sintetizza I'intento celebrativo nei riguardi dell’impresa coloniale italiana in Li-
bia, che egli esalta con enfasi quasi dannunziana, giustificandola e legittimandola come unica soluzione possibile al
dramma dell’emigrazione: la Libia sara un nuovo pezzo di patria per tanti italiani costretti ad emigrare all’estero.

La grande Proletaria si ¢ mossa.

Prima ella mandava altrove i suoi lavoratori che in Patria erano troppi e dovevano lavorare

per troppo poco. Li mandava oltre alpi e oltre mare a tagliare istmi, a forare monti, ad alzar

terrapieni, a gettar moli, a scavar carbone, a scentar! selve, a dissodare campi, a iniziare
5 culture, a erigere edifizi, ad animare officine?, a raccoglier sale, a scalpellar pietre; a fare

tutto cio che ¢ piu difficile e faticoso, e tutto cio che ¢ pitt umile e percio piu difficile an-

cora: ad aprire vie nell'inaccessibile, a costruire citta dove era la selva vergine, a piantar

pometi®, agrumeti, vigneti dove era il deserto; e a pulire scarpe al canto* della strada.

Il mondo li aveva presi a opra® i lavoratori d'Italia; e piti ne aveva bisogno, meno mostra-
10 va di averne, e li pagava poco e li trattava male e li stranomava®. Diceva: Carcamanos!

Gringos! Cincali! Degos!”

Erano diventati un po’ come i negri, in America, questi connazionali di colui che la scopri;

e come i negri, ogni tanto erano messi fuori della legge e della umanita, e si linciavano®.

Lontani o vicini alla loro Patria, alla Patria loro nobilissima su tutte le altre, che aveva dato
15 i piu potenti conquistatori, i pit sapienti civilizzatori, i pit profondi pensatori, i pitt ispi-

rati poeti, i pitt meravigliosi artisti, i pitt benefici indagatori, scopritori, inventori del mon-

do, lontani o vicini che fossero, queste opre® erano costrette a mutar patria, a rinnegare la

nazione, a non essere piu d’Ttalia.

Era una vergogna e un rischio farsi sentire a dir Si, come Dante, a dir Terra, come Colom-
20 bo, a dir Avanti!, come Garibaldi.

Si diceva: “Dante? Ma voi siete un popolo d’analfabeti! Colombo? Ma la vostra ¢ 'onorata

societa della camorra e della mano nera'® Garibaldi? Ma il vostro esercito s’¢ fatto vincere

e annientare da Africani scalzi! Viva Menelik!'1”.

I miracoli del nostro Risorgimento non erano piu ricordati, o, appunto, ricordati come mi-
25 racoli, di fortuna e d’astuzia. Non erano piu i vincitori di San Martino e di Calatafimi,

gl'Ttaliani'?: erano i vinti di Abba-Garima'®. Non avevano essi mai impugnato il fucile,

puntata la lancia, rotata’® la sciabola: non sapevano maneggiare che il coltello?.

Cosi queste opre tornavano in Patria poveri come prima e peggio contenti'® di prima, o

si perdevano oscuramente nei gorghi delle altre nazionalita.

1. scentar: abbattere. 11. da Africani... Menelik!: allusione alla sconfitta che gli

2. officine: fabbriche.

3. pometi: meleti, frutteti.

4. canto: angolo.

5. presi a opra: assunti a giornata.

6. stranomava: insultava con soprannomi offensivi.

7. Carcamanos!... Degos!: espressioni denigratorie appar-
tenenti al gergo spagnolo con cui venivano designati gli
emigrati in America Latina.

8. si linciavano: venivano linciati.

9. opre: termine arcaico toscano che indica i braccianti as-
sunti a giornata.

10. mano nera: associazione a delinquere di stampo mafioso.
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etiopi, guidati dall’imperatore Menelik, inflissero alle trup-
pe italiane ad Adua nel 1896.

12. i vincitori... gl’ltaliani: a San Martino e a Calatafimi gli
Italiani ottennero due importanti vittorie nelle guerre d'in-
dipendenza, la prima con Vittorio Emanuele Il nel 1859, la
seconda con Garibaldi nel 1860.

13. Abba-Garima: localita nei pressi di Adua, in Etiopia,
dove I'ltalia fu sconfitta nel 1896.

14. rotata: fatta roteare.

15. non sapevano... il coltello: il coltello & comunemente
considerato I’arma dei banditi e dei delinquenti.

16. peggio contenti: piu infelici e inappagati.
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Ma la grande Proletaria ha trovato luogo per loro: una vasta regione bagnata dal nostro
mare, verso la quale guardano, come sentinelle avanzate, piccole isole nostre'?; verso la
quale si protende impaziente la nostra isola grande'®; una vasta regione che gia per ope-
ra dei nostri progenitori'® fu abbondevole?® d’acque e di messi, e verdeggiante d’alberi e
giardini; e ora, da un pezzo, per l'inerzia di popolazioni nomadi e neghittose?!, & per
gran parte un deserto.

La i lavoratori saranno, non I'opre, mal pagate mal pregiate mal nomate??, degli stranieri,
ma, nel senso pil alto e forte delle parole, agricoltori sul s10?3, sul terreno della Patria;
non dovranno, il nome della Patria, a forza, abiurarlo, ma apriranno vie, colteranno®* ter-
re, deriveranno®® acque, costruiranno case, faranno porti, sempre vedendo in alto agitato
dallimmenso palpito del mare nostro?® il nostro tricolore.

E non saranno rifiutati, come merce avariata, al primo approdo; e non saranno espulsi,
come masnadieri, alla prima loro protesta; e non saranno, al primo fallo d'un di loro,
braccheggiati?” inseguiti accoppati tutti, come bestie feroci.

Veglieranno su loro le leggi alle quali diedero il loro voto. Vivranno liberi e sereni su
quella terra che sara una continuazione della terra nativa, con frapposta la strada vicina-
1e?® del mare. Troveranno, come in Patria, a ogni tratto le vestigia dei grandi antenati.
Anche la € Roma.

E Rumi®® saranno chiamati. Il che sia augurio buono e promessa certa. Si: Romani. Si: fa-
re e soffrire da forti. E sopra tutto ai popoli che non usano se non la forza, imporre, come
non si puo fare altrimenti, mediante la guerra, la pace. [...]

Ora I'ltalia, la grande martire delle nazioni®®, dopo soli cinquant'anni ch’ella rivive, si &
presentata al suo dovere di contribuire per la sua parte all'umanamento e incivilimento®!
dei popoli; al suo diritto di non essere soffocata e bloccata nei suoi mari; al suo materno
ufficio di provvedere ai suoi figli volenterosi quel che sol vogliono, lavoro; al suo solenne
impegno coi secoli augusti delle sue due Istorie®2, di non esser da meno nella sua terza
Era di quel che fosse nelle due prime; si € presentata possente e serena, pronta e rapida,
umana e forte, per mare, per terra e per cielo. [...]

Chi vuol conoscere quale ora ella ¢, guardi la sua armata e il suo esercito. Li guardi ora
in azione. Terra, mare e cielo, alpi e pianura, penisola e isole, settentrione e mezzogior-
no, vi sono perfettamente fusi. Il roseo e grave3? alpino combatte vicino al bruno e snello
siciliano, I'alto granatiere lombardo s'affratella col piccolo e adusto®* fuciliere sardo; i
bersaglieri (chi vorra assegnare ai bersaglieri, fiore della gioventti panitalica®®, una parti-
colare origine?), gli artiglieri della nostra madre terra piemontese dividono i rischi e le
guardie coi marinai di Genova e di Venezia, di Napoli e d’Ancona, di Livorno di Viareg-
gio di Bari. Scorrete le liste dei morti gloriosi, dei feriti felici della loro luminosa®® ferita:
voi avrete agio®” di ricordare e ripassare la geografia di questa che appunto era, tempo
fa, una espressione geografica3®.

E vi sono le classi e le categorie anche 123%: ma la lotta*® non v’é, o ¢ lotta a chi giunge
prima allo stendardo nemico, a chi prima lo afferra, a chi prima muore. A questo modo

17. piccole isole nostre: Lampedusa, Linosa, Pantelleria.
18. isola grande: |a Sicilia.

la dominazione straniera.
31. umanamento e incivilimento: opera di civilizzazione.

19. nostri progenitori: i Latini.

20. abbondevole: ricca.

21. neghittose: indolenti, oziose.

22. mal pregiate mal nomate: disprezzate e ingiuriate; asin-
deto.

23. sul suo: sulla propria terra.

24. colteranno: coltiveranno; forma toscana arcaica.

25. deriveranno: costruiranno canali per far affluire.

26. mare nostro: il romano mare nostrum, cioe il Mediter-
raneo; si noti il chiasmo con nostro tricolore.

27. braccheggiati: braccati.

28. strada vicinale: strada di collegamento.

29. Rumi: antico nome dei Romani.

30. grande... nazioni: per aver subito, nel corso dei secoli,
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32. secoli... Istorie: allude ai due periodi storici in cui I'lta-
lia non fu sottoposta al dominio straniero, I'epoca romana e
quella comunale.

33. roseo e grave: roseo di carnagione e robusto di corporatura.
34. adusto: abbronzato, asciutto.

35. panitalica: dell’intera Italia.

36. luminosa: gloriosa.

37. agio: possibilita.

38. una espressione geografica: fu Metternich, primo mini-
stro austriaco nel periodo della Restaurazione, che defini
cosi I'ltalia, per sottolineare la sua inconsistenza e la sua di-
somogeneita come nazione.

39. anche la: cioe al fronte.

40. la lotta: la lotta di classe.
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70  la il popolo lotta con la nobilta e con la borghesia. Cosi la muore, in questa lotta, Iarti-
giano e il campagnolo vicino al conte, al marchese, al duca.
Non si chiami, questa, retorica. In vero né 1a esistono classi né qua. Cio che perennemen-
te e continuamente si muta, non €. La classe che non ¢ per un minuto solo composta dei
medesimi elementi, la classe in cui, con eterna vicenda®!, si puo entrare e se ne pud usci-
75  re, non € mai sostanzialmente diversa da un’altra classe.

da Prose, a cura di A. Vicinelli, Mondadori, Milano, 1952

41. con eterna vicenda: con costante e ininterrotto mutamento.

inee di analisi testuale

La patria come nido e I'emigrazione

L'emigrazione, secondo Pascoli, € un male storico di cui I'ltalia deve ad ogni costo liberarsi. Patria troppo
piccola e povera per ospitare e sostentare tutti i suoi figli, fa bene a cercare di espandersi su un’altra sponda
del mare nostro (significativo il richiamo al Mediterraneo dell’epoca romana: il mare nostrum appunto) per
ampliare il suo territorio, dilatare lo spazio del suo nido al fine di provvedere come una madre premurosa
(materno ufficio) a tutti i suoi figli volonterosi. Quella che & un’impresa di colonizzazione appare agli occhi
del poeta un’azione dettata da amore materno.

Ma I'emigrazione italiana (come meglio e con ben altri accenti poetici dimostra /taly € anche I'allegoria di
un pit generale e pericoloso “esilio” del mondo contemporaneo: I'esilio morale prodotto dal materialismo e
dallo scientismo eretti a sistema, e dal quale occorre al pili presto rientrare. Pascoli pone tutta la propria atti-
vita intellettuale al servizio di questa missione, di cui si autoinveste come una sorta di novello Dante. Questa
dimensione dell’opera pascoliana (tra poesia e psicologia, profezia e utopia) & un passaggio fondamentale per
capire le maglie molto larghe del pensiero politico di Pascoli.

Tra enfasi e pdthos

Di questa dimensione si deve tenere conto anche per capire I’enfasi di prese di posizione come questa del
discorso di Barga. Si veda, per esempio, il pathos con cui Pascoli denuncia le condizioni di degrado in cui so-
no costretti a vivere i lavoratori d’ltalia all’estero (righe 2-13), per contrapporle subito — con un’antitesi colo-
rata di orgoglio nazionalistico — alle nobilissime tradizioni di una Patria che, in passato, ha conquistato e civi-
lizzato il mondo ed ha sempre prodotto i piti profondi pensatori, i piti ispirati poeti, i piti meravigliosi artisti, i
pit benefici indagatori, scopritori, inventori del mondo: ne sono emblemi, fra tutti, Dante, Colombo, Garibaldi
(righe 14-20).

Si vedano soprattutto la patetica e moralistica definizione di Italia come grande martire delle nazioni (riga 51),
a causa di tutte le dominazioni straniere subite nel corso dei secoli, e subito dopo I'esaltazione del Risorgimento
italiano, di cui I'impresa libica sarebbe in qualche modo un effetto (dopo soli cinquant’anni ch’ella rivive, si é
presentata al suo dovere, righe 51-52), e la gia ricordata interpretazione della patria italiana come una madre
protettiva e premurosa verso i suoi figli (righe 53-54). Significativa anche, nel finale, I'esplicita rinuncia alla lotta
di classe (righe 68-71).

A livello stilistico si puo notare la presenza di molte forme proprie del linguaggio popolare, con valenza
nettamente ideologica: da singoli termini (canto, opre ecc.) alle molte frasi scisse e agli anacoluti (in cui [...]
si puo entrare e se ne puo uscire, righe 74-75).
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Analisi e interpretazione
2. Elabora una breve relazione scritta (max 20 righe), in cui dovrai indicare:

Comprensione
1. Riassumi in non piu di 15 righe i passi del discorso riportati.

. Rileggi il brano e le relative Linee di analisi testuale. Quindi tratta sinteticamente (max 20 righe) il

_L avoro sul testo

a. 1 contenuti salienti de La grande Proletaria si é mossa,

b. le sue principali caratteristiche formali;

c. il significato dell’espressione la grande Proletaria, che da il titolo al discorso.

Perché Pascoli richiama I’antichita e il Risorgimento?

Rileggi attentamente il testo e le relative Linee di analisi testuale. Poi elabora una scaletta in prepara-
zione dell’intervista che immaginerai di fare a Pascoli in merito alla genesi e alle finalita di questo
discorso. Prova a rispondere utilizzando lo stile e il lessico dell’autore, recuperando termini e locuzioni
dal testo stesso.

seguente argomento, corredando la trattazione con opportuni riferimenti al testo:
L’idea di nido nel colonialismo pascoliano.

4
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G. Pascoli

1 bubbolio: il brontolio di un
tuono.

2 affocato: infuocato.

3 pece: liquido nero,
appiccicoso, ricavato dal
catrame.

G. Pascoli

1 ansante: ansimante.
2 disfatto: devastato.

3 esterrefatto: stupito e
spaventato.

G. Pascoli

1 arduo dirupo: strapiombo,
burrone dalle pareti ripide.

2 rimareggio rinfranto:
rumoreggio come le onde
del mare che si infrangono
sugli scogli.

3 vani: svani, tacque.

Lincanto della natura

Temporale

Un celebre poeta, Giovanni Pascoli; tre brevi poesie,
un solo grande tema, il temporale, rappresentato
attraverso tre momenti: I'avvicinarsi, il lampo e il tuono.

Un bubbolio® lontano...

Rosseggia l'orizzonte,
come affocato?, a mare;
nero di pece®, a monte;
stracci di nubi chiare:
tra il nero un casolare:
un’ala di gabbiano.

Giovanni Pascoli, da Myricae, Sansoni

E cielo e terra si mostro qual era:

La terra ansante’, livida, in sussulto;
il cielo ingombro, tragico, disfatto?:
bianca bianca nel tacito tumulto
una casa appari spari d'un tratto;
come un occhio, che, largo, esterrefatto®,
s'apri si chiuse, nella notte nera.

Giovanni Pascoli, da Myricae, Sansoni

E nella notte nera come il nulla

a un tratto, col fragor d’arduo dirupo?
che frana, il tuono rimbombo di schianto:
rimbombo, rimbalzo, rotolo cupo

e tacque, e poi rimareggio rinfranto?,

e poi vani®. Soave allora un canto

s’'udi di madre, e il moto d’'una culla.

Giovanni Pascoli, da Myricae, Sansoni

unita




Ciaula scopre la Luna
da Novelle per un anno, Dal naso al cielo Luigi Pirandello

Lo stupore di Ciaula

Pubblicata la prima volta nel dicembre del 1912 sul “Corriere della Sera”, la novella, dopo varie riedizioni, & com-
presa nel volume Dal naso al cielo delle Novelle per un anno (1937).

Ciaula & un povero garzone di zolfara, sciocco e ignaro di tutto, abbrutito dal lavoro. Abituato alla miniera, non ha
paura del buio delle sue profonde caverne, che sono per lui come un grembo materno; ha paura invece del buio va-
no della notte, dalla sera in cui lo scoppio di una mina ha ferito all’occhio il suo padrone, zi’ Scarda, e ne ha ucciso
il figlio Calicchio. Ma durante un turno di notte, sbucando all’aperto con un pesante carico di zolfo, ha un’inaspet-
tata visione, che gli fa vincere d’un colpo paura e fatica: grande e placida, come in un fresco, luminoso oceano di si-
lenzio gli appare la Luna e lo fa piangere di stupore, dolcezza e conforto.

I picconieri!, quella sera, volevano smettere di lavorare senz’aver finito d’estrarre le tante
casse di zolfo che bisognavano? il giorno appresso a caricar la calcara®. Cacciagallina, il
soprastante?, s'affierd® contr’essi, con la rivoltella in pugno, davanti alla buca della Cace®,
per impedire che ne uscissero.
5 — Corpo di... sangue di... indietro tutti, giti tutti di nuovo alle cave, a buttar sangue fino

all’alba, o faccio fuoco!
— Bum! — fece uno dal fondo della buca. — Bum! — echeggiarono parecchi altri; e con risa
e bestemmie e urli di scherno fecero impeto’, e chi dando una gomitata, chi una spallata,
passarono tutti, meno uno. Chi? Zi’ Scarda, si sa, quel povero cieco d’'un occhio, sul quale

10  Cacciagallina poteva far bene il gradasso. Gesu, che spavento! Gli si scaglio addosso, che
neanche un leone; lo agguanto per il petto e, quasi avesse in pugno anche gli altri, gli ur-
10 in faccia, scrollandolo furiosamente:
— Indietro tutti, vi dico, canaglia! Giu tutti alle cave, o faccio un macello!
Zi Scarda si lascio scrollare pacificamente. Doveva pur prendersi uno sfogo, quel povero

15  galantuomo, ed era naturale se lo prendesse su lui che, vecchio com’era, poteva offrir-
glielo senza ribellarsi. Del resto, aveva anche lui, a sua volta, sotto di sé qualcuno piu de-
bole, sul quale rifarsi pit tardi: Cidula, il suo caruso®.
Quegli altri... eccoli 12, s'allontanavano giti per la stradetta che conduceva a Comitini®; ri-
devano e gridavano:

20 - Ecco, si! tieniti forte codesto, Cacciagalli! Te lo riempira lui il calcherone'® per domani!
— Gioventt! — sospird con uno squallido sorriso d’indulgenza zi’ Scarda a Cacciagallina.
E, ancora agguantato per il petto, piego la testa da un lato, stiracchio verso il lato opposto
il labbro inferiore, e rimase cosi per un pezzo, come in attesa.

Era una smorfia a Cacciagallina? o si burlava della gioventu di quei compagni 1a?

25  Veramente, tra gli aspetti di quei luoghi, strideva quella loro allegria, quella velleita di
baldanza giovanile. Nelle dure facce quasi spente dal bujo crudo'! delle cave sotterranee,
nel corpo sfiancato dalla fatica quotidiana, nelle vesti strappate, avevano il livido squallo-
re di quelle terre senza un filo d’erba, sforacchiate dalle zolfare, come da tanti enormi for-
micaj.

30  Ma no: zi’ Scarda, fisso in quel suo strano atteggiamento, non si burlava di loro, né faceva
una smorfia a Cacciagallina. Quello era il versaccio solito, con cui, non senza stento, si
deduceva'? pian piano in bocca la grossa lagrima, che di tratto in tratto gli colava dall’al-
tro occhio, da quello buono.

1. picconieri: minatori (che usano il piccone nelle miniere 8. caruso: in dialetto siciliano, & il ragazzo, il garzone di

di zolfo). zolfara che dipende dal picconiere.

2. bisognavano: servivano. 9. Comitini: comune in provincia di Agrigento.

3. calcara: fornace (con cui si produce lo zolfo puro). 10. calcherone: calcara; cfr. nota 3.

4. soprastante: sorvegliante (dei minatori). 11. spente... crudo: rese pallide, smorte dal buio completo
5. s’affiero: si arrabbio. e terribile.

6. Cace: nome della zolfara in cui € ambientata la novella. 12. deduceva: faceva scendere.

7. fecero impeto: spinsero con veemenza.
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Aveva preso gusto a quel saporino di sale, e non se ne lasciava scappar via neppur una.
Poco: una goccia, di tanto in tanto; ma buttato dalla mattina alla sera laggiu, duecento e
pit metri sottoterra, col piccone in mano, che a ogni colpo gli strappava come un ru-
glio'® di rabbia dal petto, zi’ Scarda aveva sempre la bocca arsa: e quella lagrima, per la
sua bocca, era quel che per il naso sarebbe stato un pizzico di rape’4.

Un gusto e un riposo.

Quando si sentiva 'occhio pieno, posava per un poco il piccone e, guardando la rossa
fiammella fumosa della lanterna confitta nella roccia, che alluciava'® nella tenebra del-
I'antro infernale qualche scaglietta di zolfo qua e la, o I'acciajo del palo o della piccozza,
piegava la testa da un lato, stiracchiava il labbro inferiore e stava ad aspettar che la lagri-
ma gli colasse giu, lenta, per il solco scavato dalle precedenti.

Gli altri, chi il vizio del fumo, chi quello del vino: lui aveva il vizio della sua lagrima.
Era del sacco lacrimale malato e non di pianto, quella lagrima; ma si era bevute anche
quelle del pianto, zi’ Scarda, quando, quattr’anni addietro, gli era morto I'unico figliuolo,
per lo scoppio d’'una mina, lasciandogli sette orfanelli e la nuora da mantenere. Tuttora
gliene veniva giti qualcuna pitl salata delle altre'®; ed egli la riconosceva subito: scoteva
il capo, allora, e mormorava un nome:

— Calicchio”...

In considerazione di Calicchio morto, e anche dell'occhio perduto per lo scoppio della
stessa mina, lo tenevano ancora li a lavorare. Lavorava piu e meglio di un giovane; ma
ogni sabato sera, la paga gli era data, e per dir la verita lui stesso se la prendeva, come una
carita che gli facessero: tanto che, intascandola, diceva sottovoce, quasi con vergogna:

— Dio gliene renda merito.

Perché, di regola, doveva presumersi che uno della sua eta non poteva piu lavorar bene.

Quando Cacciagallina alla fine lo lascio per correre dietro agli altri e indurre con le buone
maniere qualcuno a far nottata'® zi’ Scarda lo pregd di mandare almeno a casa uno di
quelli che ritornavano al paese, ad avvertire che egli rimaneva alla zolfara e che percio
non lo aspettassero e non stessero in pensiero per lui; poi si volse attorno a chiamare il
suo caruso, che aveva piu di trent’anni (e poteva averne anche sette o settanta, scemo
com’era); e lo chiamo col verso con cui si chiamano le cornacchie ammaestrate:

—Te, pa’lte’, pa’l

Ciaula stava a rivestirsi per ritornare al paese.

Rivestirsi per Ciaula significava togliersi prima di tutto la camicia, o quella che un tempo
era stata forse una camicia: I'unico indumento che, per modo di dire, lo coprisse durante
il lavoro. Toltasi la camicia, indossava sul torace nudo, in cui si potevano contare a una a
una tutte le costole, un panciotto bello largo e lungo, avuto in elemosina, che doveva es-
sere stato un tempo elegantissimo e sopraffino (ora il luridume vi aveva fatto una tal roc-
cia®®, che a posarlo per terra stava ritto). Con somma cura Ciaula ne affibbiava® i sei bot-
toni, tre dei quali ciondolavano, e poi se lo mirava addosso, passandoci sopra le mani,
perché veramente ancora lo stimava superiore a’ suoi meriti: una galanteria. Le gambe
nude, misere e sbilenche, durante quell’ammirazione, gli si accapponavano, illividite dal
freddo. Se qualcuno dei compagni gli dava uno spintone e gli allungava un calcio, gri-
dandogli: — Quanto sei bello! — egli apriva fino alle orecchie ad ansa?! la bocca sdentata
a un riso di soddisfazione, poi infilava i calzoni, che avevano piu d’'una finestra aperta
sulle natiche e sui ginocchi; s'avvolgeva in un cappottello d’albagio?? tutto rappezzato, e,
scalzo, imitando meravigliosamente a ogni passo il verso della cornacchia — crah! crah! -
(per cui lo avevano soprannominato Ciaula®®), s'avviava al paese.

13. ruglio: ruggito. 18. far nottata: lavorare per tutta la notte.
14. rape: tabacco da fiuto (che provoca starnuto). 19. roccia: strato, crosta.

15. alluciava: illuminava, faceva luccicare. 20. affibbiava: allacciava.

16. qualcuna... delle altre: perché causata dal ricordo della  21. ad ansa: a sventola.

morte del figlio.
17. Calicchio: diminutivo di Calogero.

2

22. albagio: panno grossolano.
23. per cui... Ciaula: Ciaula significa appunto “cornacchia”.
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— Crah! crab! — rispose anche quella sera al richiamo del suo padrone; e gli si presentd
tutto nudo, con la sola galanteria di quel panciotto debitamente abbottonato.

— Va’, va’ a rispogliarti, — gli disse zi’ Scarda. — Rimettiti il sacco®* e la camicia. Oggi per
noi il Signore non fa notte.

Ciaula non fiato; restd un pezzo a guardarlo a bocca aperta, con occhi da ebete; poi si
poggio le mani su le reni e, raggrinzando in su il naso, per lo spasimo, si stird e disse:

— Gna bonu! (Va bene.)

E ando a levarsi il panciotto.

Se non fosse stato per la stanchezza e per il bisogno del sonno, lavorare anche di notte
non sarebbe stato niente, perché laggiu, tanto, era sempre notte lo stesso. Ma questo, per
zi’ Scarda.

Per Ciaula, no. Ciaula, con la lumierina a olio nella rimboccatura del sacco su la fronte,
e schiacciata la nuca sotto il carico, andava su e git per la lubrica®® scala sotterranea,
erta, a scalini rotti, e su, su, affievolendo a mano a mano, col fiato mozzo, quel suo
crocchiare?® a ogni scalino, quasi in un gemito di strozzato, rivedeva a ogni salita la lu-
ce del sole. Dapprima ne rimaneva abbagliato; poi col respiro che traeva nel liberarsi
dal carico, gli aspetti noti delle cose circostanti gli balzavano davanti; restava, ancora
ansimante, a guardarli un poco e, senza che n’avesse chiara coscienza, se ne sentiva
confortare.

Cosa strana: della tenebra fangosa delle profonde caverne, ove dietro ogni svolto stava in
agguato la morte, Ciaula non aveva paura; né paura delle ombre mostruose, che qualche
lanterna suscitava a sbalzi lungo le gallerie, né del subito guizzare di qualche riflesso ros-
sastro qua e 1a in una pozza, in uno stagno d’acqua sulfurea: sapeva sempre dov’era; toc-
cava con la mano in cerca di sostegno le viscere della montagna: e ci stava cieco e sicuro
come dentro il suo alvo?” materno.

Aveva paura, invece, del bujo vano?® della notte. Conosceva quello del giorno, laggit, in-
tramezzato da sospiri di luce®®, di Ia dall'imbuto della scala, per cui saliva tante volte al
giorno, con quel suo specioso arrangolio®® di cornacchia strozzata. Ma il bujo della notte
non lo conosceva.

Ogni sera, terminato il lavoro, ritornava al paese con zi’ Scarda; e 1a, appena finito d’in-
gozzare i resti della minestra, si buttava a dormire sul saccone di paglia per terra, come
un cane; e invano i ragazzi, quei sette nipoti orfani del suo padrone, lo pestavano per te-
nerlo desto e ridere della sua sciocchezza; cadeva subito in un sonno di piombo, dal
quale, ogni mattina, alla punta dell’alba, soleva riscuoterlo un noto piede3!.

La paura che egli aveva del bujo della notte gli proveniva da quella volta che il figlio di
zi’ Scarda, gia suo padrone, aveva avuto il ventre e il petto squarciati dallo scoppio della
mina, e zi’ Scarda stesso era stato preso in un occhio.

Gil, nei varii posti a zolfo®2, si stava per levar mano33, essendo gia sera, quando s'era
sentito il rimbombo tremendo di quella mina scoppiata. Tutti i picconieri e i carusi erano
accorsi sul luogo dello scoppio; egli solo, Ciaula, atterrito, era scappato a ripararsi in un
antro noto soltanto a lui.

Nella furia di cacciarsi la, gli s'era infranta contro la roccia la lumierina di terracotta, e
quando alla fine, dopo un tempo che non aveva potuto calcolare, era uscito dall’antro nel
silenzio delle caverne tenebrose e deserte, aveva stentato a trovare a tentoni la galleria
che lo conducesse alla scala; ma pure non aveva avuto paura. La paura lo aveva assalito,
invece, nell’'uscir dalla buca nella notte nera, vana.

33

24. sacco: il sacco (sopra il capo, attorto dietro la nuca:
cfr. riga 143) sul quale viene appoggiato il carico di
zolfo.

25. lubrica: scivolosa.

26. crocchiare: ripetere il verso della cornacchia.

27. alvo: grembo.

28. vano: vuoto; cioe il buio esterno, in opposizione a quel-
lo della miniera.

© IsTITUTO ITALIANO EDIZIONI ATLAS

29. sospiri di luce: nei brevi momenti in cui Ciaula esce
dalla miniera per scaricare.

30. specioso arrangolio: il verso di Ciaula imita quello del-
la cornacchia (percio e specioso: vuole sembrare vero), ma
e strozzato in gola (arrangolio) per la fatica.

31. noto piede: quello del padrone.

32. posti a zolfo: postazioni di lavoro, nella zolfara.

33. levar mano: smettere di lavorare.
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S’era messo a tremare, sperduto, con un brivido per ogni vago alito indistinto nel silenzio
arcano che riempiva la sterminata vacuita, ove un brulichio infinito di stelle fitte, piccolis-
sime, non riusciva a diffondere alcuna luce.

1l bujo, ove doveva esser lume®*, la solitudine delle cose che restavan li con un loro
aspetto cangiato e quasi irriconoscibile, quando pill nessuno le vedeva, gli avevano mes-
so in tale subbuglio 'anima smarrita, che Ciaula s’era all'improvviso lanciato in una corsa
pazza, come se qualcuno lo avesse inseguito.

Ora, ritornato giu nella buca con zi’ Scarda, mentre stava ad aspettare che il carico fosse
pronto, egli sentiva a mano a mano crescersi lo sgomento per quel bujo che avrebbe tro-
vato, sbucando dalla zolfara. E pitu per quello, che per questo delle gallerie e della scala,
rigovernava®® attentamente la lumierina di terracotta.

Giungevano da lontano gli stridori e i tonfi cadenzati della pompa, che non posava mai®¢,
né giorno né notte. E nella cadenza di quegli stridori e di quei tonfi s’intercalava il ruglio
sordo® di zi’ Scarda, come se il vecchio si facesse ajutare a muovere le braccia dalla forza
della macchina lontana.

Alla fine il carico fu pronto, e zi’ Scarda ajutd Ciaula a disporlo e rammontarlo®® sul sacco
attorto dietro la nuca.

A mano a mano che zi’ Scarda caricava, Ciaula sentiva piegarsi, sotto, le gambe. Una, a
un certo punto, prese a tremargli convulsamente cosi forte che, temendo di non piu reg-
gere al peso, con quel tremitio, Ciaula grido:

— Basta! basta!

— Che basta, carogna! — gli rispose zi’ Scarda.

E seguitd a caricare.

Per un momento la paura del bujo della notte fu vinta dalla costernazione che, cosi cari-
cato, e con la stanchezza che si sentiva addosso, forse non avrebbe potuto arrampicarsi
fin lassu. Aveva lavorato senza pieta tutto il giorno. Non aveva mai pensato Ciaula che si
potesse aver pieta del suo corpo, e non ci pensava neppur ora; ma sentiva che, proprio,
non ne poteva piu.

Si mosse sotto il carico enorme, che richiedeva anche uno sforzo d’equilibrio. Si, ecco, si,
poteva muoversi, almeno finché andava in piano. Ma come sollevar quel peso, quando
sarebbe cominciata la salita?

Per fortuna, quando la salita comincio, Ciaula fu ripreso dalla paura del bujo della notte,
a cui tra poco si sarebbe affacciato.

Attraversando le gallerie, quella sera, non gli era venuto il solito verso della cornacchia,
ma un gemito raschiato, protratto. Ora, su per la scala, anche questo gemito gli venne
meno, arrestato dallo sgomento del silenzio nero che avrebbe trovato nella impalpabile
vacuita di fuori.

La scala era cosi erta, che Ciaula, con la testa protesa e schiacciata sotto il carico, perve-
nuto all'ultima svoltata, per quanto spingesse gli occhi a guardare in su, non poteva ve-
der la buca che vaneggiava®® in alto.

Curvo, quasi toccando con la fronte lo scalino che gli stava sopra, e su la cui lubricita la
lumierina vacillante rifletteva appena un fioco lume sanguigno, egli veniva su, su, su, dal
ventre della montagna, senza piacere, anzi pauroso della prossima liberazione. E non ve-
deva ancora la buca, che lassu lassu si apriva come un occhio chiaro, d’una deliziosa
chiarita d’argento.

Se ne accorse solo quando fu agli ultimi scalini. Dapprima, quantunque gli paresse stra-
no, penso che fossero gli estremi barlumi del giorno. Ma la chiaria cresceva, cresceva
sempre pil, come se il sole, che egli aveva pur visto tramontare, fosse rispuntato.
Possibile?

34. lume: luce.

37. sordo: rauco.

35. rigovernava: ricaricava (aggiungendo olio). 38. rammontarlo: ammucchiarlo.
36. pompa... mai: la pompa che non si fermava mai (nel  39. vaneggiava: si apriva verso |'esterno, verso il vuoto.
pompar fuori I'acqua dalle gallerie).

4
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Resto — appena sbucato all'aperto — sbalordito. 1l carico gli cadde dalle spalle. Sollevd un

poco le braccia; apri le mani nere in quella chiarita d’argento.

Grande, placida, come in un fresco, luminoso oceano di silenzio, gli stava di faccia la Luna.

Si, egli sapeva, sapeva che cos’era; ma come tante cose si sanno, a cui non si ¢ dato mai
180  importanza. E che poteva importare a Ciaula, che in cielo ci fosse la Luna?

Ora, ora soltanto, cosi sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la scopriva.

Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, eccola 1a, eccola 1a, la

Luna... Cera la Luna! la Luna!

E Ciaula si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal gran conforto, dalla grande
185  dolcezza che sentiva, nell’averla scoperta, la, mentr'ella saliva pel cielo, la Luna, col suo

ampio velo di luce, ignara dei monti, dei piani, delle valli che rischiarava, ignara di lui,

che pure per? lei non aveva pitl paura, né si sentiva piti stanco, nella notte ora piena del

suo stupore.

da Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, Mondadori, Milano, 1990

40. per: grazie a.

inee di analisi testuale

Una rivelazione inconsapevole

Anche questa novella culmina con una rivelazione, ma, a differenza di Belluca, protagonista della novella
Il treno ha fischiato..., dell’avvocato della Carriola, di Moscarda e di tanti altri personaggi pirandelliani, Ciaula
ne & protagonista del tutto inconsapevole: non puo trarne, percio, alcuna significativa svolta di vita. La sua
“scoperta”, inaspettata e stupefacente, ha qualcosa di miracoloso. Non ¢ la prima volta che vede la luna, ma
non le ha mai dato importanza (cfr. righe 179-180), non si € mai interrogato né emozionato per la sua presen-
za. Cosi, quando sbuca dal ventre della terra e dalla tremenda fatica di quella notte di lavoro in miniera, & co-
me se la vedesse per la prima volta: ne e sbalordito, come di fronte ad un’apparizione celestiale; la osserva
estatico, piange di commozione. Non ha sopra di sé la luna, in effetti, ma la Luna (con iniziale maiuscola):
un’entita divina, bellissima e consolatoria, una sorta di Madonna (in particolare, il salire pel cielo [...] con
I'ampio velo di luce richiama I'iconografia dei trionfi di Maria) e, insieme, di surrogato di quella figura mater-
na che il povero Ciaula non ha mai conosciuto (come zi’ Scarda e surrogato dell'immagine paterna).

La Luna, in quanto ¢ indifferente e lontana, ignara del mondo e dello stesso Ciaula (righe 185-186), sem-
bra assomigliare alla luna del pastore di Leopardi; ma Ciaula ne riceve comunque gran conforto e grande
dolcezza: non sente piu la stanchezza e non ha pit paura del buio, del vuoto (vano) della notte, che ora &
tutta piena del suo stupore. Egli & infatti |’esatto opposto del pastore-filosofo leopardiano: ignaro di tutto,
della vita, del mondo ed anche di se stesso (aveva pit di trent’anni, e poteva averne anche sette o settanta,
scemo com’era, righe 62-63), senza famiglia e senza identita, s’identifica alla fine con la cornacchia di cui
porta il nome (ciaula) e ripete il verso.

Ciaula e un personaggio solo in apparenza veristico. Sembra uno stretto parente di Rosso Malpelo (“animale”
da lavoro, come lui, in miniera), ma, mentre questo ha una coscienza lucida e una precisa idea della vita (¢ un
filosofo nella cava, come suggerisce Barberi Squarotti), Ciaula e ebete, scemo, un ingenuo assoluto. Inoltre, dal
punto di vista tecnico, non siamo in presenza di un narratore anonimo interno al personaggio, ma di un narrato-
re esterno e di ben pit alto livello socio-culturale.

In realta Ciaula e figura simbolica e dai risvolti mitici, secondo I'interpretazione di Roberto Alonge. Rappre-
senta, in sostanza, i miti della nascita (dalle viscere della montagna, alvo materno), della scoperta del mondo
(dallinconsapevolezza alla presa di coscienza), della palingenesi (rinascita a nuova vita dagli inferi della mi-
niera, con richiamo forse anche ai temi cristiani della Resurrezione e della redenzione). O, pit semplicemente,
rappresenta un grado estremo della follia pirandelliana (Ciaula & un “diverso” dal punto di vista intellettivo,
senza consapevoli rapporti con il mondo) e della sua potenzialita di visione e lettura dell’autenticita piu pro-
fonda del reale.
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_L avoro sul testo

Comprensione

1. Rileggi con attenzione la novella, dividila in sequenze e assegna un titolo ad ognuna di esse.
2. Riassumi la novella in circa 20 righe.

Analisi e interpretazione

3. Dov’¢ ambientata la vicenda e quali personaggi sono presenti?

4. Quali informazioni deduciamo sul conto di Ciaula?

5. Come si conclude la novella? In che cosa consiste la rivelazione?

6. Rileggi la novella e le relative Linee di analisi testuale. Quindi tratta sinteticamente (max 20 righe) il
seguente argomento, corredando la trattazione con opportuni riferimenti al testo:
Ciaula, figura mitica e simbolica.

Approfondimenti

7. Dopo aver riletto le Linee di analisi testuale, nell’ambito di una relazione di circa 25 righe, istituisci
un confronto fra la “rivelazione” di Ciaula e quelle de /I treno ha fischiato... e de La carriola.

6
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PARTE DODICESIMA
CAPITOLO V

L'eta dell'imperialismo: le avanguardie (1903-1925)
Luigi Pirandello, § 3 1

CD164

Luigi Pirandello
La differenza fra umorismo e comicita: la vecchia imbellettata

[Lumorismo,

Pirandello da grande importanza al momento della riflessione. Il momento della riflessione serve a pas-
Parte Seconda, cap. II]

sare dall’«avvertimento del contrario», proprio del comico, al «sentimento del contrario», proprio dell’u-
moristico. Grazie a tale sentimento, se si riflette sulle ragioni per cui una vecchia si imbelletta come se fos-
se una giovinetta, si puo giungere a compatirla amaramente.

Nella concezione' di ogni opera umoristica, la riflessione non si nasconde, non resta invisibile, non

resta cioé quasi una forma del sentimento,” quasi uno specchio in cui il sentimento si rimira,> ma gli

si pone innanzi, da giudice; lo analizza, spassionandosene;* ne scompone’ 'immagine; da questa ana-

lisi pero, da questa scomposizione, un altro sentimento sorge o spira:® quello che potrebbe chiamar-
5  si, e che io difatti chiamo il sentimento del contrario.”

Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile manteca,® e poi
tutta goffamente imbellettata e parata® d’abiti giovanili. Mi metto a ridere. Avverto' che quella vec-
chia signora ¢ il contrario di cio che una vecchia rispettabile signora dovrebbe essere. Posso cosi, a pri-
ma giunta e superficialmente, arrestarmi a questa impressione comica. Il comico ¢ appunto un av-

10  vertimento del contrario.'" Ma se ora interviene in me la riflessione,'? e mi suggerisce che quella vec-
chia signora non prova forse nessun piacere a pararsi cosi come un pappagallo, ma che forse ne sof-
fre e lo fa soltanto perché pietosamente s’inganna che, parata cosi, nascondendo cosi le rughe e la ca-
nizie, riesca a trattenere a sé 'amore del marito molto pit giovane di lei, ecco che io non posso pit1 ri-
derne come prima," perché appunto la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a quel pri-

15 mo avvertimento, o piuttosto, pit addentro: da quel primo avvertimento del contrario mi ha fatto pas-

sare a questo sentimento del contrario.'* Ed ¢ tutta qui la differenza tra il comico e 'umoristico.

da L. Pirandello, L'umorismo e altri
saggi, Giunti, Firenze 1994.

1 concezione: ideazione.

2 non resta...una forma del sentimento: cioé non prende
forma di sentimento, rinunciando alla propria specificita
di riflessione.

3 quasi...si rimira: come se (quasi) [fosse] uno specchio in
cui il sentimento si contempla (si rimira); cioé come se
fosse solo un riflesso del sentimento.

4 lo analizza, spassionandosene: analizza il sentimento
con atteggiamento spassionato.

5 scompone: & uno dei caratteri specifici dell'umorismo.

6 spira; soffia; qui & sinonimo di sorge.

7 il sentimento del contrario: definendo I'umorismo non
s0lo un atteggiamento intellettuale, ma un sentimento, Pi-
randello insiste sul suo valore esistenziale e sulla sua ca-
pacita di cogliere la realta della condizione umana.

8 manteca: unguento.

9 imbellettata e parata: truccata e vestita, con una sfu-
matura peggiorativa.

10 Avverto: percepisco, sento; non & ancora in gioco la ri-
flessione.

11 1l comico...contrario: il comico non & dunque solo una
categoria a sé, ma anche il primo momento dell'umori-

stico.

12 riflessione: ¢ il secondo momento, intellettuale, dell'u-
moristico.

13 quella vecchia signora...come prima: Pirandello usa vo-
lutamente una situazione patetica; canizie: capelli bian-
chi.

14 sentimento del contrario: & questo il momento che de-
finisce I'essenza dell’'umorismo. Implica una comparte-
cipazione alla sorte della persona di cui I'atteggiamento
comico, semplicemente, spinge a ridere, con estraneita o
superiorita.

Analizzare e interpretare

Comprendere

Che significa «awertimento» del contrario?

| 2| Che significa «sentimento» del contrario?

[ 3| Che ruolo gioca la riflessione nell’opera umoristica?

| 4| Prova a fare un altro esempio che illustri la differenza pi-

randelliana fra comico e umoristico.

Luperini, Cataldi, Marchiani, Marchese Manuale di letteratura [G. B. PALUMBO EDITORE]



La signora Frola e il signor Ponza, suo genero

Ma insomma, ve lo figurate? ¢’& da ammattire sul serio tutti quanti a non
poter sapere chi tra i due sia il pazzo, se questa signora Frola o questo signor
Ponza, suo genero. Cose che capitano soltanto a Valdana, citta disgraziata, ca-
lamita di tutti i forestieri eccentrici!

Pazza lei o pazzo lui; non c’é via di mezzo: uno dei due dev’esser pazzo per
forza. Perché si tratta niente meno che di questo... Ma no, & meglio esporre
prima con ordine.

Sono, vi giuro, seriamente costernato dell’angoscia in cui vivono da tre mesi
gli abitanti di Valdana, e poco m'importa della signora Frola e del signor
Ponza, suo genero. Perché, se & vero che una grave sciagura € loro toccata,
non & men vero che uno dei due, almeno, ha avuto la fortuna d’impazzirne e
I’altro I'ha ajutato, seguita ad ajutarlo cosi che non si riesce, ripeto, a sapere
quale dei due veramente sia pazzo; e certo una consolazione meglio di questa
non se la potevano dare. Ma dico di tenere cosi, sotto quest’incubo, un’intera
cittadinanza, vi par poco? togliendole ogni sostegno al giudizio, per modo che
non possa piu distinguere tra fantasma e realta. Un’angoscia, un perpetuo
sgomento. Ciascuno si vede davanti, ogni giorno, quei due: li guarda in faccia;
sa che uno dei due & pazzo; li studia, li squadra, Ii spia e, niente! non poter
scoprire quale dei due; dove sia il fantasma, dove la realtd. Naturalmente,
nasce in ciascuno il sospetto pernicioso che tanto vale allora la realta quanto 1l
fantasma, e che ogni realtd pud benissimo essere un fantasma e viceversa. Vi
par poco? Nei panni del signor Prefetto, io darei senz’altro, per la salute del-
I'anima degli abitanti di Valdana, lo sfratto alla signora Frola e al signor
Ponza, suo genero.

Ma procediamo con ordine.

Questo signor Ponza arrivo a Valdana or sono tre mesi, segretario di prefet-
tura. Prese alloggio nel casone nuovo all’uscita del paese, quello che chia-
mano «il Favo». Li. All’'ultimo piano, un quartierino. Tre finestre che danno
su la campagna, alte, tristi (ché la facciata di la, all’aria di tramontana, su tutti
quegli orti pallidi, chi sa perché, benché nuova, s’¢ tanto intristita) e tre fine-
stre interne, di qua, sul cortile, ove gira la ringhiera del ballatojo diviso da
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tramezzi a grate. Pendono da quella ringhiera, lassi lassii, tanti panierini
pronti a esser calati col cordino a un bisogno.

Nello stesso tempo, perd, con maraviglia di tutti, il signor Ponza fissd nel
centro della citta, e propriamente in Via dei Santi n. 15, un altro quartierino
mobigliato di tre camere e cucina, Disse che doveva servire per la suocera, si-
gnora Frola. E difatti questa arrivo cinque o sei giorni dopo; e il signor Ponza
si reco ad accoglierla, lui solo, alla stazione e la condusse e la lascio Ii, sola.

Ora, via, si capisce che una figlivola, maritandosi, lasci la casa della madre
per andare a convivere col marito, anche in un’altra citta; ma che questa
madre poi, non reggendo a star lontana dalla figliuola, lasci il suo paese, la
sua casa, e la segua, e che nella cittd dove tanto la figliuola quanto lei sono fo-
restiere vada ad abitare in una casa a parte, questo non si capisce piu facil-
mente; o si deve ammettere tra suocera e genero una cosi forte incompatibilita
da rendere proprio impossibile la convivenza, anche in queste condizioni.

Naturalmente a Valdana dapprima si penso cosi. E certo chi scapito per que-
sto nell’opinione di tutti fu il signor Ponza. Della signora Frola, se qualcuno
ammise che forse doveva averci anche lei un po’ di colpa, o per scarso com-
patimento o per qualche caparbieta o intolleranza, tutti considerarono I’amore
materno che la traeva appresso alla figliuola, pur condannata a non poterle vi-
vere accanto. :

Gran parte ebbe in questa considerazione per la signora Frola e nel concetto
che subito del signor Ponza s’impresse nell’animo di tutti, che fosse ciod duro,
anzi crudele, anche I'aspetto dei due, bisogna dirlo. Tozzo, senza collo, nero
come un africano, con folti capelli ispidi su la fronte bassa, dense e aspre so-
pracciglia giunte, grossi mustacchi lucidi da questurino, e negli occhi cupi,
fissi, quasi senza bianco, un’intensiti violenta, esasperata, a stento contenuta,
non si sa se di doglia tetra o di dispetto della vista altrui, il signor Ponza non &
fatto certamente per conciliarsi la simpatia o la confidenza. Vecchina gracile,
pallida, & invece la signora Frola, dai lineamenti fini, nobilissimi, e un’aria
malinconica, ma d’una malinconia senza peso, vaga e gentile, che non esclude
I"affabilita con tutti.

Ora di questa affabilita, naturalissima in lei, la signora Frola ha dato subito
prova in citta, e subito per essa nell’animo di tutti & cresciuta I’avversione per
il signor Ponza; giacché chiaramente & apparsa a ognuno 1'indole di lei, non
solo mite, remissiva, tollerante, ma anche piena d’indulgente compatimento
per il male che il genero le fa; e anche perché s’& venuto a sapere che non
basta al signor Ponza relegare in una casa a parte quella povera madre, ma
spinge la crudelta fino a vietarle anche la vista della figliuola.

Se non che, non crudelti, non crudelta, protesta subito nelle sue visite alle
signore di Valdana la signora Frola, ponendo le manine avanti, veramente af-
flitta che si possa pensar questo di suo genero. E s’affretta a decantarne tutte
le virtd, a dirne tutto il bene possibile ¢ immaginabile; quale amore, quante
cure, quali attenzioni egli abbia per la figliuola, non solo, ma anche per lei, si,
si, anche per lei; premuroso, disinteressato... Ah, non crudele, no, per carita!
C’¢ solo questo: che vuole tutta, tutta per sé la mogliettina, il signor Ponza,
fino al punto che anche I'amore, che questa deve avere (e I'ammette, come
no?) per la sua mamma, vuole che le arrivi non direttamente, ma attraverso
lui, per mezzo di lui, ecco. Si, pud parere crudelti, questa, ma non &: & un’al-
tra cosa, un’altra cosa ch’ella, la signora Frola, intende benissimo e si strugge
di non sapere esprimere. Natura, ecco... ma no, forse una specie di malattia...
come dire? Dio mio, basta guardarlo negli occhi. Fanno in prima una brutta
impressione, forse, quegli occhi: ma dicono tutto a chi, come lei, sappia leg-
gere in essi: la pienezza chiusa, dicono, di tutto un mondo d’amore in lui, nel
quale la moglie deve vivere senza mai uscirne minimamente, e nel quale nes-
sun altro, neppure la madre, deve entrare. Gelosia? Si, forse; ma a voler defi-
nire volgarmente questa totalitd esclusiva d’amore.
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glivola s’affaccia di lass,

— Come stai Tildina?

— Benissimo, mamma. Tu?

— Come Dio vuole, figliuola mia. Giu, git il panierino!

E nel panierino, sempre due parole di lettera, con le notizie della giornata,
Ecco, le basta questo. Dura ormai da quattr’anni questa vita, e ci s’¢ gia abi-
tuata la signora Frola. Rassegnata, si. | quasi non ne soffre pitl.

Com’¢ facile intendere, questa rassegnazione della signora Frola, quest’abi-
tudine ch’ella dice d’aver fatto a] Suo martirio, ridondano a carico del signor
Ponza, suo genero, tanto pit, quanto pit ella col suo hun go discorso si affanna
a scusarlo.

Con vera indignazione percio, e anche dird con paura, le signore di Valdana
che hanno ricevuto la prima visita della signora Frola, accolgono il giorno
dopo I’annunzio di un’altra visita inattesa, del signor Ponza, che le prega di
concedergli due soli minuti d’udienza, per una «doverosa dichiarazione», se
non reca loro incomodo.

Affocato in volto, quasi congestionato, con gli occhi pitt duri e pili tetri che
mai, un fazzoletto in mano che stride per la sua bianchezza, insieme coi pol-
sini e il colletto della camicia, sul nero della carnagione, del pelame e del ve-
stito, il signor Ponza, asciugandosi di continuo il sudore che gli sgocciola
dalla fronte bassa e dalle gote raschiose e violacee, non gia per il caldo, ma
per la violenza evidentissima dello sforzo che fa su se stesso e per cui anche
le grosse mani dalle unghie lunghe gli tremano: in questo e in quel salotto,
davanti a quelle signore che lo mirano quasi atterrite, domanda prima se la si-
gnora Frola, sua suocera, & stata a visita da loro il giorno avanti; poi, con
pena, con sforzo, con agitazione di punto in punto crescenti, se ella ha parlato
loro della figliuola e se ha detto ch’egli le vieta assolutamente di vederla e dj
salire in casa sua.

proibizione stessa.

Se non che, invece di quietarsi, a questa risposta delle signore, il signor
Ponza si agita di pi; gli occhi gli diventano piu duri, piti fissi, piu tetri; le
grosse gocciole di sudore piu spesse; e alla fine, facendo uno sforzo ancor piu
violento su se stesso, viene alla sua «dichiarazione doverosa.

La quale & questa, semplicemente: che la signora Frola, poveretta, non pare,
ma & pazza.

Pazza da quattro anni, si. E la sua pazzia consiste appunto nel credere che
egli non voglia farle vedere la figlivola. Quale figlinola? E morta, ¢ morta da
quattro anni la figlinola; e la signora Frola, appunto per il dolore di questa
morte, ¢ impazzita; per fortuna, impazzita, si, giacché la pazzia € stata per lej

lui, invece, suo genero, che non vuole piu fargliela vedere.

Per puro dovere di carita verso un’infelice, egli, il signor Ponza, seconda da
quattro anni, a costo di molti e gravi sacrifici, questa pietosa follia: tiene, con
dispendio superiore alle sue forze, due case: una per s€, una per lei; e obbliga
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la sua seconda moglie, che per fortuna caritatevolmente si presta volentieri, a
secondare anche lei questa follia. Ma caritd, dovere, ecco, fino a un certo
punto: anche per la sua qualita di pubblico funzionario, il signor Ponza non
puo permettere che si creda di lui, in cittd, questa cosa crudele e inverosimile:
ch’egli ciog, per gelosia o per altro, vieti a una povera madre di vedere la pro-
pria figliuola.

Dichiarato questo, il signor Ponza s’inchina innanzi allo sbalordimento delle
signore, e va via. Ma questo sbalordimento delle signore non ha neppure il

vaga malinconia a domandare scusa 3¢, Per causa sua, le buone signore si
SOno prese qualche spavento per la visita del sj gnor Ponza, suo genero.

E la signora Frola, con la maggior semplicita e naturalezza del mondo, di-
chiara a sua volta, ma in gran confidenza, per carita! poiché il signor Ponza &
un pubblico funzionario, e appunto per questo ella la prima volta s’& astenuta
dal dirlo, ma si, perché questo potrebbe seriamente pregiudicarlo nella carriera;
il signor Ponza, poveretto — ottimo, ottimo inappuntabile segretario alla prefet-
tura, compito, preciso in tutti i suoi atti. in tutt i suoi pensieri, pieno di tante
buone qualita — il signor Ponza, poveretto, su quest’unico punto non... non ra-
giona pid; ecco; il Pazzo € lui, poveretto; e la sua pazzia consiste appunto in
questo: nel credere che sua moglie sia morta da quattro annj e nell’andar di-

gelosia quasi maniaca e quella crudele proibizione a lei di veder la figliuola,
no; crede, crede sul serio il poveretto che sua moglie sia morta e che questa
che ha con sé sia una seconda moglie. Caso pictosissimo! Perché veramente
col suo troppo amore quest'uomo rischio in prima di distruggere, d’uccidere
la giovane moglietta delicatina, tanto che si dovette sottrargliela di nascosto e
chiuderla a insaputa di lui in una casa di salute. Ebbene, il pover’ uomo, a cui
i era anche gravemente alterato il cervello, ne
impazzi; credette che la moglie fosse morta davvero: e questa idea gli si fissd
talmente nel cervello, che non ci fu piu verso di levargliela, neppure quando,
ritornata dopo circa un anno florida come prima, la moglietta gli fu ripresen-
tata. La credette un’altra; tanto che sj dovette con I'ajuto di tutti, parenti e
amici, simulare un secondo matrimonio, che gli ha ridato pienamente Iequili-
brio delle facolta mentali.

Ora la signora Frola crede d’aver qualche ragione di sospettare che da un
PEZZ0 suo genero sia del tutto rientrato in sé e ch’egli finga, finga soltanto di
credere che sua moglie sia una seconda moglie, per tenersela cosi tutta per sé,
Senza contatto con nessuno, perché forse tuttavia di tanto in tanto gli balena Ia
paura che di nuovo gli possa esser sottratta nascostamente.

Ma si. Come spiegare, se no, tutte le cure, le premure che ha per lei, sua
suocera, se veramente egli crede che & una seconda moglie quella che ha con
s€? Non dovrebbe sentire I’obbligo di tanti riguardi per una che, di fatto, non
sarebbe pill sua suocera, & vero? Questo, si badi, la signora Frola lo dice, non
per dimostrare ancor meglio che il pazzo & lui: ma per provare anche a se
stessa che il suo sospetto & fondato,

— E intanto, — conclude con un sospiro che su le labbra le s'atteggia in un
dolce mestissimo sorriso, - intanto la povera figliuola mia deve fingere di non
esser lei, ma un’altra; e anch’io sono obbligata a fingermi pazza credendo che
la mia figliuola sia ancora viva. Mi costa poco, grazie a Dio, perché & 13, la
mia figlivola, sana e piena di vita; la vedo, le parlo; ma sono condannata a
non poter convivere con lei, e anche a vederla e a parlarle da lontano, perché
egli possa credere, o fingere di credere che la mia figliuola, Dio liberi, & morta
€ che questa che ha con sé & una seconda moglie. Ma torno a dire, che im '
S€ Con questo siamo riusciti a ridar la pace a tutti € due? So che la mia fi-
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gliuola & adorata, contenta; la vedo; le parlo; e mi rassegno per amore di lei e
di lui a vivere cosi e a passare anche per pazza, signora mia, pazienza...

Dico, non vi sembra che a Valdana ci sia proprio da restare a bocca aperta, a
guardarci tutti negli occhi, come insensati? A chi credere dei due? Chi & il
pazzo? Dov’e la realta? dove il fantasma?

Lo potrebbe dire la moglie del signor Ponza. Ma non c¢'2 da fidarsi se, da-
vanti a lui, costei dice d’esser seconda moglie; come non ¢’é da fidarsi se, da-
vanti alla signora Frola, conferma d’esserne la figliuola. Si dovrebbe prenderla
a parte e farle dire a quattr’occhi la verita. Non & possibile. Il signor Ponza —
sia 0 no lui il pazzo — & realmente gelosissimo e non lascia veder la moglie a
nessuno. La tiene lassl, come in prigione, sotto chiave; e questo fatto & senza
dubbio in favore della signora Frola; ma il signor Ponza dice che & costretto a
far cosi, e che sua moglie stessa anzi glielo impone, per paura che la signora
Frola non le entri in casa all’improvviso. Pud essere una scusa. Sta anche di
fatto che il signor Ponza non tiene neanche una serva in casa. Dice che lo fa
per risparmio, obbligato com’e a pagar I'affitto di due case; e si sobbarca in-
tanto a farsi da sé la spesa giornaliera; e la moglie, che a suo dire non & la fi-
glia della signora Frola, si sobbarca anche lei per pieth di questa, cioé d'una
povera vecchia che fu suocera di suo marito, a badare a tutte le faccende di
casa, anche alle pit umili, privandosi dell’ajuto d’una serva. Sembra a tutti un
po’ troppo. Ma & anche vero che questo stato di cose, se non con la pieta, pud
spiegarsi con la gelosia di lui.

Intanto, il signor Prefetto di Valdana s’é contentato della dichiarazione del
signor Ponza. Ma certo I'aspetto e in gran parte la condotta di costui non de-
pongono in suo favore, almeno per le signore di Valdana pili propense tutte
quante a prestar fede alla signora Frola. Questa, difatti, viene premurosa a
mostrar loro le letterine affettuose che le cala giti col panierino la figliuola, e
anche tant’altri privati documenti, a cui perd il signor Ponza toglie ogni cre-
dito, dicendo che le sono stati rilasciati per confortare il pietoso inganno.

Certo € questo, a ogni modo: che dimostrano tutt’e due, I'uno per I’altra, un
meraviglioso spirito di sacrifizio, commoventissimo; e che ciascuno ha per la
presunta pazzia dell’altro la considerazione pil squisitamente pietosa. Ragio-
nano tutt’e due a meraviglia; tanto che a Valdana non sarebbe mai venuto in
mente a nessuno di dire che I'uno dei due era pazzo, se non I’avessero detto
loro: il signor Ponza della signora Frola, e la signora Frola del signor Ponza.

La signora Frola va spesso a trovare il genero alla Prefettura per aver da lui
qualche consiglio, o lo aspetta all’uscita per farsi accompagnare in qualche
compera: e spessissimo, dal canto suo, nelle ore libere e ogni sera il signor
Ponza va a trovare la signora Frola nel quartierino mobigliato; e ogni qual
volta per caso I'uno s’imbatte nell’altra per via, subito con la massima cordia-
lita si mettono insieme; egli le da la destra e, se stanca, le porge il braccio, e
vanno cosi, insieme, tra il dispetto aggrondato e lo stupore e la costernazione
della gente che li studia, li squadra, li spia e, niente!, non riesce ancora in nes-
sun modo a comprendere quale sia il pazzo dei due, dove sia il fantasma, dove
la realta.
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1. Se il nome... definita:

i nomi che definiscono le cose
come oggetti esterni a noi,
finiscono col sostituirsi per
noi alle cose stesse, tanto
che senza nome non le perce-
piamo neppure.

2. Conviene: si addice.

3. La vita non conclude: es-
sendo un continuo fluire, la
vita non sopporta i nomi che
sono solo una «forman.

4. pese: pesanti.

5. lividi: grigiastri.

6. grana d’ombra: gradazione
di buio.

7. plaga di cielo: parte di
cielo.

8. prode: rive di ruscelli o
bordi delle strade dove cresce
I'erba.

9. carraje: strade campestri
percorribili dai carri.

25

30

35

Nelle ultime pagine del romanzo (libro VIII, capitolo IV dal titolo Non conclude) troviamo Vi-
tangelo Moscarda nell'ospizio di mendicita, alla cui costruzione ha contribuito con i suoi ave-
ri; ha rinunciato anche al proprio nome, perché non vuole essere pill nessuno.

Nessun nome. Nessun ricordo oggi del nome di jeri; del nome d’oggi, do-
mani. Se il nome é la cosa; se un nome ¢ in noi il concetto d’ogni cosa posta
fuori di noi; e senza nome non si ha il concetto, e la cosa resta in noi come
cieca, non distinta e non definita’; ebbene, questo che portai tra gli uomini
ciascuno lo incida, epigrafe funeraria, sulla fronte di quella immagine con cui
gli apparvi, e la lasci in pace e non ne parli pit1. Non ¢ altro che questo, epigra-
fe funeraria, un nome. Conviene? ai morti. A chi ha concluso. Io sono vivo e
non concludo. La vita non conclude®. E non sa di nomi, la vita. Quest’albero,
respiro tremulo di foglie nuove. Sono quest’albero. Albero, nuvola; domani
libro o vento: il libro che leggo, il vento che bevo. Tutto fuori, vagabondo.

L’ospizio sorge in campagna, in un luogo amenissimo. lo esco ogni mat-
tina, all’alba, perché ora voglio serbare lo spirito cosi, fresco d’alba, con tutte
le cose come appena si scoprono, che sanno ancora del crudo della notte,
prima che il sole ne secchi il respiro umido e le abbagli. Quelle nubi d’acqua
la pese* plumbee ammassate sui monti lividi®, che fanno parere pitu larga e
chiara, nella grana d’ombra® ancora notturna, quella verde plaga di cielo’. E
qua questi fili d’erba, teneri d’acqua anch’essi, freschezza viva delle prode®. E
quell’asinello rimasto al sereno tutta la notte, che ora guarda con occhi appan-
nati e sbruffa in questo silenzio che gli ¢ tanto vicino e a mano a mano pare
gli s’allontani cominciando, ma senza stupore, a schiarirglisi attorno, con la
luce che dilaga appena sulle campagne deserte e attonite. E queste carraje®
qua, tra siepi nere e muricce'* screpolate, che su lo strazio dei loro solchi
ancora stanno e non vanno'’. E I’aria & nuova. E tutto, attimo per attimo, &
com’e, che s’avviva per apparire'. Volto subito gli occhi per non vedere piu
nulla fermarsi nella sua apparenza e morire. Cosi soltanto io posso vivere,
ormai. Rinascere attimo per attimo. Impedire che il pensiero si metta in me
di nuovo a lavorare, e dentro mi rifaccia il vuoto delle vane costruzioni.

La citta e lontana. Me ne giunge, a volte, nella calma del vespro®, il suono
delle campane. Ma ora quelle campane le odo non piu dentro di me, ma fuori,
per sé sonare, che forse ne fremono di gioia nella loro cavita ronzante, in
un bel cielo azzurro pieno di sole caldo tra lo stridio delle rondini o nel vento
nuvoloso, pesanti e cosi alte sui campanili aerei'®. Pensare alla morte, prega-
re. C’e pure chi ha ancora questo bisogno, e se ne fanno voce le campane. lo
non 'ho piu questo bisogno; perché muojo ogni attimo, io, e rinasco nuovo
e senza ricordi: vivo e intero, non pill in me, ma in ogni cosa fuori.

10. muricce: muri che fiancheg-
giano le strade di campagna.

11. che su lo... vanno: il linguag-
gio e analogico: / solchi tracciati
dai carri sulle strade sono visti
come ferite (strazio); all'alba sono
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deserti, su di essi non vi & ancora
movimento (metaforicamente le
strade stanno e non vanno).

12. che s’avviva per apparire:
che acquista colore per diventare
visibile.

13. vespro: ora del tramonto.

14. che forse... ronzante: che
forse dentro di sé godono del loro
suono.

15. aerei: che s'innalzano leggeri
nell'aria.

5.1 romanzi
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11 rifiuto totale dell’'identita

Partito dallo specchio (= T81), in quel suo inseguire se stesso ora Moscarda arriva al
totale rifiuto della propria immagine e identita: non vuole avere pit1 nessun nome,
perché non vuole piu essere nessuno. Puo abbandonarsi al fluire libero e mutevole
della «vita», una volta spezzata la prigionia di qualsiasi «forma» e, anche, della forza
corrosiva del pensiero, responsabile delle false costruzioni mentali.

Lirrazionalismo vitalistico di Pirandello

La pagina conclusiva del romanzo riassume il senso dell'ideologia pirandelliana, di-
struttiva nei confronti della societa e critica fino al paradosso: il massimo di «nullita»
finisce col coincidere con il massimo di liberta e di disponibilita dell'individuo verso
una nuova dimensione spazio-temporale, fuori di ogni compagine sociale.

La natura luogo mitico: senza identita né maschere

Il protagonista, anche se socialmente emarginato (la citta é lontana, r. 28), dal punto
di vista esistenziale recupera I'essenza del suo essere originario e trova finalmente
appagamento nella gioiosa partecipazione alla vita della natura. Dalla coscienza del-
la condizione anarchica dell'individuo Pirandello approda a una «surrealta» (come
nelle altre opere degli anni Trenta) dove diventa possibile la conciliazione fra la vita
dolorosa dell'uomo e la natura: luogo incontaminato dalla civilizzazione, essa é vista
come consolatrice e rigeneratrice. Vivere a contatto con la natura e dissolversi in
essa, morendo e rinascendo a ogni attimo, come se si fosse senza memoria (muojo
ogni attimo, io, e rinasco nuovo e senza ricordi, rr. 34-35), significa esistere senza piu
identita né maschere.

La costruzione sintattica atemporale

I periodi brevi e nominali esprimono, in assenza di verbo (Nessun nome. Nessun ricor-
do oggi del nome di jeri; del nome d’oggi, domani... Quest'albero, respiro tremulo di foglie
nuove... Albero, nuvola; domani libro o vento: il libro che leggo, il vento che bevo. Tutto
fuori, vagabondo, rr. 1-10), la fissita atemporale dell’essere naturale, senza passato,
senza futuro, che rinasce a ogni istante e che esprime lo stare in qualche modo al di
fuori e al di sopra della realta. Lorientamento di Pirandello verso il Surrealismo si
riflette anche nel tono lirico, insolito nello scrittore, qui determinato dall'uso sovrab-
bondante di aggettivi qualificativi e di metafore.
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1. La negazione del nome. Quale valore assegna Moscarda alla identita anagrafica?
Che relazione stabilisce tra nome e persona? Rispondi con opportuni riferimenti al
testo.

2. La liberta. In quale modo Moscarda ha conquistato la liberta inseguita nel corso
dello svolgimento del romanzo?

3. Lo stile. Quali artifici retorici e scelte morfosintattiche caratterizzano lo stile lirico
delle pagine conclusive del romanzo?

4. Pirandello e D’Annunzio. Ritieni che il rapporto tra Moscarda e la natura sia pa-
ragonabile al panismo del poeta abruzzese? A quali uomini sono rispettivamente
riservate I'esperienza metamorfica della poetica dannunziana e la liberta prospettata
da Pirandello?
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Uomo del mio tempo

Sei ancora quello della pietra e della fionda,
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con le ali maligne, le meridiane di morte,

- t’ho visto — dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote di tortura. T’ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,
come sempre, come uccisero i padri, come uccisero
gli animali che ti videro per la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno

quando il fratello disse all’altro fratello:
“Andiamo ai campi”. E quell’eco fredda, tenace,
e giunta fino a te, dentro la tua giornata.
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

salite dalla terra, dimenticate i padri:

le loro tombe affondano nella cenere,

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.

Salvatore Quasimodo

Dalla raccolta “Giorno dopo giorno”, 1947



Sezione 1

Da Roma capitale al primo dopoguerra

(Vita dei campi)
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1. Aci-Trezza: villaggio di pe-
scatori sulla costa est della
Sicilia, a cinque chilometri da
Catania.

2. voi: & la donna cui Verga indi-
rizza la lettera.

3. terrazzani: abitanti di una cit-
ta fortificata, di un castello o di un
borgo (qui quello di Aci Trezza).
4. par: un paio.

Fantasticheria

Gia apparsa nel 1879 sulla rivista “Fanfulla della domenica”, “Fantasticheria” fu
poi inserita nella raccolta Vita dei campi. Si tratta di una lunga lettera indirizzata a
un’amica, del bel mondo e raffinata, con cui 'autore aveva trascorso due giorni ad
AciTrezza, il villaggio di pescatori, vicino a Catania, dove sara ambientato il romanzo
I Malavoglia. 1 ricordi di quel breve soggiorno sono un pretesto per riflettere sulla
vita della gente umile che vive nel villaggio, sui «poveri diavoli» che il tifo, il colera
e le tempeste spazzano via come formiche. Verga si sente partecipe delle disgrazie
di quella gente e di quel mondo, lontanissimo dalla vita e dalle abitudini dell’'amica.

Una volta, mentre il treno passava vicino ad Aci-Trezza!, voi? affaccian-
dovi allo sportello del vagone, esclamaste: «Vorrei starci un mese laggiti!».

Noi vi ritornammo e vi passammo non un mese, ma quarantott'ore; i
terrazzani® che spalancavano gli occhi vedendo i vostri grossi bauli avran-
no creduto che ci sareste rimasta un par* d’anni. La mattina del terzo gior-
no, stanca di vedere eternamente del verde e dell'azzurro, e di contare i
carri che passavano per via, eravate alla stazione e gingillandovi® impa-
ziente colla catenella della vostra boccettina da odore®, allungavate il collo
per scorgere un convoglio che non spuntava mai. In quelle quarantott'ore
facemmo tutto cid che si puo fare ad Aci-Trezza: passeggiammo nella pol-
vere della strada e ci arrampicammo sugli scogli; col pretesto di imparare
a remare vi faceste sotto il guanto delle bollicine che rubavano i baci’;
passammo sul mare una notte romanticissima, gettando le reti tanto per
far qualche cosa che a’ barcaiuoli potesse parer meritevole di buscarsi dei
reumatismi®; e l'alba ci sorprese in cima al fariglione’, un’alba modesta e
pallida, che ho ancora dinanzi agli occhi, striata di larghi riflessi violetti,
sul mare di un verde cupo, raccolta come una carezza su quel gruppetto
di casuccie che dormivano quasi raggomitolate sulla riva, mentre in cima
allo scoglio, sul cielo trasparente e profondo, si stampava netta la vostra
figurina, colle linee sapienti che vi metteva la vostra sarta'®, e il profilo fine
ed elegante che ci mettevate voi. — Avevate un vestitino grigio che sembrava
fatto apposta per intonare con i colori dell’alba. — Un bel quadretto davve-
ro! e si indovinava che lo sapeste anche voi dal modo in cui vi modellaste!!
nel vostro scialletto, e sorrideste coi grandi occhioni sbarrati e stanchi a
quello strano spettacolo'?, e a quell’altra stranezza di trovarvici anche voi
presente. Che cosa avveniva nella vostra testolina allora, di faccia al sole
nascente? Gli domandaste forse in qual altro emisfero vi avrebbe ritrovata
fra un mese? Diceste soltanto ingenuamente: «Non capisco come si possa
viver qui tutta la vita».

5. gingillandovi:
do.

giocherellan-  avrebbero compreso il capriccio

di trascorrere una notte roman-

10. colle linee sapienti... sarta:
Famica dellautore € vestita im-

6. boccettina da odore: boccet-
tina di profumo («da odore»).

7. bollicine che rubavano i
baci: piccole vesciche alle mani
che attraevano («rubavano») irre-
sistibilmente i baci.

8. meritevole di buscarsi dei
reumatismi: i barcaioli non

tica sul mare, mentre avrebbero
sopportato meglio il freddo e
Fumido (e i conseguenti reuma-
tismi) sapendo che i due signori
pescavano.

9. fariglione: faraglione, scoglio
emergente dal mare dinanzi alle
coste, con pareti a picco.

peccabilmente, come dice subito
dopo.

11. vi modellaste: vi avvolgeste,
modellando le forme.

12. quello strano spettacolo:
nella vita mondana della donna
evidentemente non & previsto
assistere al sorgere del sole.
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13. centomila lire: & il condizio-
namento economico, tema ricor-
rente in tutta 'opera di Verga.

14. casipole: casupole, casette.
15. sembravano... anch’esse:
anche le casupole dei pescatori,
seppure sulla terraferma, sono in
balia della forza del mare.

16. «gente di toga»: gli avvocati
o i giudici, che praticano un me-
stiere molto rispettato.

Eppure, vedete, la cosa ¢ piu facile che non sembri: basta non posse-
dere centomila lire'* di entrata, prima di tutto; e in compenso patire un
po’ di tutti gli stenti fra questi scogli giganteschi, incastonati nell’azzurro,
che vi facevano batter le mani per 'ammirazione. Cosi poco basta perché
quei poveri diavoli che ci aspettavano sonnecchiando nella barca, trovino
fra quelle loro casipole'* sgangherate e pittoresche, che viste da lontano vi
sembravano avessero il mal di mare anch’esse!s, tutto cio che vi affannate
a cercare a Parigi, a Nizza ed a Napoli.

E una cosa singolare; ma forse non & male che sia cosi — per voi, e per
tutti gli altri come voi. Quel mucchio di casipole ¢ abitato da pescatori,
«gente di mare», dicono essi, come altri direbbe «gente di toga»'®, i qua-
li hanno la pelle pitt dura del pane che mangiano, quando ne mangiano,
giacché il mare non & sempre gentile!'’, come allora che baciava i vostri
guanti... Nelle sue giornate nere, in cui brontola e sbuffa, bisogna conten-
tarsi di stare a guardarlo dalla riva, colle mani in mano, o sdraiati bocconi,
il che & meglio per chi non ha desinato'®. In quei giorni, c¢’¢ folla sull'uscio
dell’osteria, ma suonano pochi soldoni' sulla latta del banco, e i monelli
che pullulano nel paese, come se la miseria fosse un buon ingrasso®, stril-
lano e si graffiano quasi abbiano il diavolo in corpo.

Di tanto in tanto il tifo, il colera, la malannata, la burrasca, vengono a
dare una buona spazzata in quel brulicame, che si crederebbe non dovesse
desiderar di meglio che non essere spazzato, e scomparire; eppure ripullu-
la sempre nello stesso luogo; non so dirvi come, né perché.

Vi siete mai trovata, dopo una pioggia di autunno, a sbaragliare un eser-
cito di formiche, tracciando sbadatamente il nome del vostro ultimo balle-
rino sulla sabbia del viale? Qualcuna di quelle povere bestioline sara rima-
sta attaccata alla ghiera?' del vostro ombrellino, torcendosi di spasimo; ma
tutte le altre, dopo cinque minuti di panico e di viavai, saranno tornate ad
aggrapparsi disperatamente al loro monticello bruno. — Voi non ci tornere-
ste davvero, e nemmen io; — ma per poter comprendere siffatta caparbieta,
che & per certi aspetti eroica, bisogna farci piccini anche noi, chiudere
tutto l'orizzonte fra due zolle, e guardare col microscopio le piccole cause
che fanno battere i piccoli cuori?’>. Volete metterci un occhio anche voi, a
cotesta lente? voi che guardate la vita dall’altro lato del cannocchiale? Lo
spettacolo vi parra strano, e percio forse vi divertira.

Noi siamo stati amicissimi, ve ne rammentate? e mi avete chiesto di de-
dicarvi qualche pagina. Perché? a quoi bon??* come dite voi. Che cosa potra
valere quel che scrivo per chi vi conosce? e per chi non vi conosce che cosa
siete voi? Tant’¢, mi son rammentato del vostro capriccio, un giorno che
ho rivisto quella povera donna?* cui solevate far 'elemosina col pretesto di
comperare le sue arancie messe in fila sul panchettino dinanzi all'uscio.
Ora il panchettino non c¢’¢ pit;; hanno tagliato il nespolo del cortile, e la

17. pescatori... gentile: la vita
dei pescatori di Aci Trezza € lega-
ta al mare, generoso ma spesso
crudele.

18. sdraiati bocconi... desina-
to: 'autore sostiene ironicamen-
te che, stando sdraiati a pancia in
gid, si sentono meno i morsi della
fame.

19. soldoni: monete di rame, di
scarso valore.

20. come se... ingrasso: come
se la poverta li concimasse, li nu-
trisse (“ingrasso”, in gergo conta-
dino, significa concime).

21. ghiera: puntale metallico.
22. bisogna farsi piccini... pic-
coli cuori: Verga esprime qui la
volonta di ritrarre, con rigore qua-
si scientifico, il mondo degli umili,
le loro passioni, la loro vita quoti-
diana, il loro modo di pensare, per

poter cogliere le intime leggi che
ne regolano l'esistenza. Per farlo
utilizzera I'artificio della regressio-
ne, che gli permette di “regredi-
re” dal proprio livello culturale a
quello del “narratore popolare”.
23. a quoi bon?: espressione in
francese, “a quale scopo?”.

24. povera donna: evidente & il
contrasto con 'amica benestante
cui & indirizzata la lettera.
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25. guardia nazionale: corpo
militare che presidiava la Sicilia
per reprimere il brigantaggio.

26. veglie ardenti... carnevale:
le notti di festa; l'autore allude
alla vita piena di disincanto e di-
vertimento dell'amica.

casa ha una finestra nuova. La donna sola non aveva mutato, stava un po’
pit in la a stender la mano ai carrettieri, accoccolata sul mucchietto di sas-
si che barricano il vecchio posto della guardia nazionale?; ed io, girellando,
col sigaro in bocca, ho pensato che anche lei, cosi povera com’e, vi aveva
vista passare, bianca e superba.

Non andate in collera se mi son rammentato di voi in tal modo, e a
questo proposito. Oltre i lieti ricordi che mi avete lasciati, ne ho cento altri,
vaghi, confusi, disparati, raccolti qua e 1a, non so pitt dove — forse alcuni
son ricordi di sogni fatti ad occhi aperti — e nel guazzabuglio che facevano
nella mia mente, mentre io passava per quella viuzza dove son passate
tante cose liete e dolorose, la mantellina di quella donnicciola freddolosa,
accoccolata, poneva un non so che di triste, e mi faceva pensare a voi, sazia
di tutto, perfino dell'adulazione che getta ai vostri piedi il giornale di moda,
citandovi spesso in capo alla cronaca elegante — sazia cosi da inventare il
capriccio di vedere il vostro nome sulle pagine di un libro.

Quando scrivero il libro, forse non ci penserete piti; intanto i ricordi che
vi mando, cosi lontani da voi, in ogni senso, da voi inebbriata di feste e di
fiori, vi faranno l'effetto di una brezza deliziosa, in mezzo alle veglie arden-
ti del vostro eterno carnevale®. Il giorno in cui ritornerete laggiti, se pur
vi ritornerete, e siederemo accanto un’altra volta, a spinger sassi col piede,
e fantasie col pensiero, parleremo forse di quelle altre ebbrezze che ha la
vita altrove. Potete anche immaginare che il mio pensiero siasi*’ raccolto
in quel cantuccio ignorato del mondo, perché il vostro piede vi si & posato
— o per distogliere i miei occhi dal luccichio che vi segue dappertutto, sia
di gemme o di febbri?® — oppure perché vi ho cercata inutilmente per tutti i
luoghi che la moda fa lieti. Vedete quindi che siete sempre al primo posto,
qui come al teatro!

Vi ricordate anche di quel vecchietto® che stava al timone della nostra
barca? Voi gli dovete questo tributo di riconoscenza, perché egli vi ha im-
pedito dieci volte di bagnarvi le vostre belle calze azzurre. Ora & morto
laggiti, all’'ospedale della citta, il povero diavolo, in una gran corsia tutta
bianca, fra dei lenzuoli bianchi, masticando del pane bianco, servito dalle
bianche mani delle suore della carita, le quali non avevano altro difetto che
di non saper capire i meschini guai®* che il poveretto biascicava nel suo
dialetto semibarbaro.

Ma se avesse potuto desiderare qualche cosa, egli avrebbe voluto morire
in quel cantuccio nero, vicino al focolare, dove tanti anni era stata la sua
cuccia «sotto le sue tegole», tanto che quando lo portarono via piangeva,
guaiolando come fanno i vecchi.

Egli era vissuto sempre fra quei quattro sassi, e di faccia a quel mare
bello e traditore col quale dové lottare ogni giorno per trarre da esso tanto
da campare la vita e non lasciargli le ossa; eppure in quei momenti in cui si
godeva cheto cheto la sua «occhiata di sole*'» accoccolato sulla pedagna®
della barca, coi ginocchi fra le braccia, non avrebbe voltato la testa per
vedervi, ed avreste cercato invano in quegli occhi attoniti il riflesso piu su-
perbo della vostra bellezza®; come quando tante fronti altere s'inchinano

27. siasi: si sia.

28. sia di gemme o di feb-
bri: l'autore associa il ricordo
delfamica a un luccichio, che
evoca sia lo splendore dei gioielli
sia il luccichio degli occhi quando
si & febbricitanti e malati.

29 vecchietto: allude a padron
’Ntoni dei Malavoglia.

30. guai: lamenti (sotto: «pian-
geva, guaiolando»).

31. si godeva... sole: si rilassava
tranquillo ai raggi del sole.

32. pedagna: traversa sul fondo

dellimbarcazione, usata dal re-
matore per appoggiare i piedi.
33. il riflesso... bellezza: la vo-
stra bella immagine altera riflessa
nei suoi occhi.
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34. Quella ragazza: si tratta di
Lia: creatura fragile e impulsiva
(«vanerella peggio di suo fratello
’Ntoni» sara definita nel cap. 13
dei Malavoglia), abbandonera la
casa e sara destinata alla perdi-
zione.

35. uno dei suoi fratelli: € un
accenno a ’Ntoni, incarcerato
nellisola di Pantelleria, a sud della
Sicilia.

a farvi ala nei saloni splendenti, e vi specchiate negli occhi invidiosi delle
vostre migliori amiche.

La vita ¢ ricca, come vedete, nella sua inesauribile varieta; e voi potete
godervi senza scrupoli quella parte di ricchezza che & toccava a voi, a modo
vostro. Quella ragazza*, per esempio, che faceva capolino dietro i vasi di
basilico, quando il fruscio della vostra veste metteva in rivoluzione la viuz-
za, se vedeva un altro viso notissimo alla finestra di faccia, sorrideva come
se fosse stata vestita di seta anch’essa. Chi sa quali povere gioie sognava su
quel davanzale, dietro quel basilico odoroso, cogli occhi intenti in quell’al-
tra casa coronata di tralci di vite? E il riso dei suoi occhi non sarebbe an-
dato a finire in lagrime amare, 13, nella citta grande, lontana dai sassi che
l'avevano vista nascere e la conoscevano, se il suo nonno non fosse morto
all'ospedale, e suo padre non si fosse annegato, e tutta la sua famiglia non
fosse stata dispersa da un colpo di vento che vi aveva soffiato sopra — un
colpo di vento funesto, che avea trasportato uno dei suoi fratelli* fin nelle
carceri di Pantelleria: — «nei guai!» come dicono laggit.

Migliore sorte tocco a quelli che morirono; a Lissa I'uno, il piti grande®,
quello che vi sembrava un David di rame ritto colla sua fiocina® in pu-
gno, e illuminato bruscamente dalla fiamma dell’ellera®®. Grande e grosso
com’era, si faceva di brace anch’esso se gli fissavate in volto i vostri occhi
ardenti; nondimeno ¢ morto da buon marinaio, sulla verga di trinchetto®,
fermo al sartiame*, levando in alto il berretto, e salutando un’ultima volta
la bandiera col suo maschio e selvaggio grido d’'isolano. Laltro*, quell'uo-
mo che sull'isolotto non osava toccarvi il piede per liberarlo dal lacciuolo
teso ai conigli, nel quale v'eravate impigliata da stordita che siete, si perdé
in una fosca notte d’inverno, solo, fra i cavalloni scatenati, quando fra la
barca e il lido, dove stavano ad aspettarlo i suoi, andando di qua e di 1a
come pazzi, c’erano sessanta miglia di tenebre e di tempesta. Voi non avre-
ste potuto immaginare di qual disperato e tetro coraggio fosse capace per
lottare contro tal morte quell'uomo che lasciavasi* intimidire dal capola-
voro del vostro calzolaio.

Meglio per loro che son morti, € non «mangiano il pane del re»*, come
quel poveretto che & rimasto a Pantelleria*, o quell’altro pane che mangia
la sorella®, e non vanno attorno come la donna delle arancie, a viver della
grazia di Dio; una grazia assai magra ad Aci-Trezza... Quelli almeno non
hanno pitt bisogno di nulla! Lo disse anche il ragazzo dell’ostessa, I'ultima
volta che ando all'ospedale per chieder del vecchio e portargli di nascosto
di quelle chiocciole* stufate che son cosi buone a succiare*” per chi non ha
pitu denti e trovo il letto vuoto, colle coperte belle e distese, sicché sgatta-
iolando nella corte ando a piantarsi dinanzi a una porta tutta brandelli di
cartaccie, sbirciando dal buco della chiave una gran sala vuota, sonora e
fredda anche di estate, e 'estremita di una lunga tavola di marmo, su cui

«

non

36. alLissa... piu grande: € Luca
che, nei Malavoglia, muore sulla
corazzata Re dltalia, speronata
e affondata a Lissa, in Dalmazia
(20 luglio 1866), durante la terza
guerra d’indipendenza.

37. fiocina: arma da pesca in me-
tallo perlopit a tre o cinque punte.
38. fiamma dell’éllera: luce con
cui si illuminano i pesci durante
la pesca.

39. sulla verga di trinchetto:
sullalbero di trinchetto; quello
posto a prua nelle imbarcazioni
avela.

40. sartiame: linsieme delle
funi che reggono l'albero.

41. Laltro: & Bastianazzo, che
muore annegato in mare durante
una violentissima tempesta.

42. lasciavasi: si lasciava.

43. non «mangiano... del re»:

espressione che significa
sono carcerati”.

44. che é rimasto a Pantelle-
ria: allude ancora al carcere che
’Ntoni sconta per essersi dato al
contrabbando.

45. la sorella: allusione a Lia, so-
rella di ’Ntoni nei Malavoglia.

46. chiocciole: chiocciole di
mare.

47. succiare: succhiare.
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48. greve: pesante.

49. che non servivano piu: per-
ché il vecchio al quale le portava
era morto.

50. brancicarle: tastarle.

51. tireranno... denti: sbarche-
ranno il lunario, vivendo di stenti.

era buttato un lenzuolo, greve® e rigido. E pensando che quelli la alme-
no non avevano pitl bisogno di nulla, si mise a succiare ad una ad una le
chiocciole che non servivano piti*, per passare il tempo. Voi, stringendovi
al petto il manicotto di volpe azzurra, vi rammenterete con piacere che gli
avete dato cento lire, al povero vecchio.

Ora rimangono quei monellucci che vi scortavano come sciacalli e as-
sediavano le arancie; rimangono a ronzare attorno alla mendica, a branci-
carle® le vesti come se ci avesse sotto del pane, a raccattar torsi di cavolo,
buccie d’arancie e mozziconi di sigari, tutte quelle cose che si lasciano
cadere per via, ma che pure devono avere ancora qualche valore, poiché
c’e della povera gente che ci campa su; ci campa anzi cosi bene, che quei
pezzentelli paffuti e affamati cresceranno in mezzo al fango e alla polve-
re della strada, e si faranno grandi e grossi come il loro babbo e come il
loro nonno, e popoleranno Aci-Trezza di altri pezzentelli, i quali tireranno
allegramente la vita coi denti®' piti a lungo che potranno, come il vecchio
nonno, senza desiderare altro, solo pregando Iddio di chiudere gli occhi la
dove li hanno aperti, in mano del medico del paese che viene tutti i giorni
sull’'asinello, come Gesty, ad aiutare la buona gente che se ne va.

«Insomma l'ideale dell’'ostrica®?!» direte voi «Proprio l'ideale dell’ostri-
ca! e noi non abbiamo altro motivo di trovarlo ridicolo che quello di non
esser nati ostriche anche noi».

Per altro il tenace attaccamento di quella povera gente allo scoglio sul
quale la fortuna li ha lasciati cadere, mentre seminava principi di qua e
duchesse di 14, questa rassegnazione coraggiosa ad una vita di stenti, que-
sta religione della famiglia®, che si riverbera sul mestiere, sulla casa, e
sui sassi che la circondano, mi sembrano - forse pel quarto d’ora™ — cose
serissime e rispettabilissime anch’esse. Sembrami che le irrequietudini del
pensiero vagabondo s’addormenterebbero dolcemente nella pace serena
di quei sentimenti miti, semplici, che si succedono calmi e inalterati di ge-
nerazione in generazione. — Sembrami che potrei vedervi passare, al gran
trotto dei vostri cavalli, col tintinnio allegro dei loro finimenti e salutarvi
tranquillamente.

Forse perché ho troppo cercato di scorgere entro al turbine che vi cir-
conda e vi segue, mi & parso ora di leggere una fatale necessita nelle tenaci
affezioni dei deboli, nellistinto che hanno i piccoli di stringersi fra loro
per resistere alle tempeste della vita, e ho cercato di decifrare il dramma
modesto e ignoto che deve aver sgominati gli attori plebei che conoscem-
mo insieme®. Un dramma che qualche volta forse vi raccontero’, e di cui
parmi* tutto il nodo debba consistere in cio: — che allorquando uno di quei
piccoli, o pit1 debole, o pit incauto, o pitu egoista degli altri, volle staccarsi
dai suoi per vaghezza*® dell'ignoto, o per brama di meglio, o per curiosita
di conoscere il mondo; il mondo, da pesce vorace ch’egli ¢, se lo ingoio, e i
suoi pitl prossimi con lui. — E sotto questo aspetto vedrete che il dramma
non manca d’interesse. Per le ostriche I'argomento pili interessante deve
esser quello che tratta delle insidie del gambero, o del coltello del palom-
baro che le stacca dallo scoglio.

da Tutte le novelle, cit.

52. lideale dell’ostrica: si puo
sintetizzare cosi: come l'ostrica
vive abbarbicata allo scoglio, cosi
coloro che restano legati alle tra-
dizioni patriarcali e alla “religione
della famiglia” non si perdono.
La legge che vige in natura ¢ alla

base anche dei Malavoglia.

53. religione della famiglia:
questo lideale cui Padron ’Ntoni
uniforma la sua vita.

54. pel quarto d’ora: per un mo-
mento.

55. attori... insieme: le persone

umili («attori plebei») conosciute
insieme all'amica.

56. Un dramma... raccontero: &
Fannuncio dei Malavoglia, cui Ver-
ga lavorava gia da tempo.

57. parmi: mi pare.

58. vaghezza: desiderio, voglia.
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Verso I'esame

4 Lanovella & scandita in tre parti.

Nella prima parte l'autore immagina di rivolgersi a
un'amica del bel mondo che, dopo due giorni di per-
manenza ad Aci Trezza, era fuggita, annoiata dalla mo-
notonia del paesaggio e della vita del borgo.

Nella seconda parte Verga afferma linconciliabilita
dei due mondi (la buona societa da cui proviene la
donna e il mondo popolare); a lei lo scrittore spiega po-
lemicamente che quellumile gente, che sembra priva
di sentimenti, possiede una propria grandezza; per co-
glierla, basta “regredire” al suo livello primitivo, calarsi
dentro quell'universo paesano, farsi «piccini». Cosi lo
spettacolo potra forse risultare interessante anche per
lei. Verga esprime le sue speranze che il romanzo che
sta per scrivere possa interessare anche a un pubblico
borghese, quello, ciog, rappresentato dall'amica.

Nella terza parte I'autore accenna alle tragiche vicen-
de di alcune persone che diventeranno i protagonisti

dei Malavoglia. Egli € consapevole che il mondo cui ap-
partengono, fondato sulla violenza e i soprusi, non po-
tra cambiare; unica difesa dagli immutabili e travolgenti
meccanismi sociali € I'«ideale dell’ostrica», cioe l'at-
taccamento alla “religione della famiglia”, alle tradizioni
patriarcali che saranno alla base dei / Malavoglia.

4 |l mondo primitivo dei pescatori € presentato da un
narratore che coincide con lo stesso Verga, a differenza
di quanto avverra nei Malavoglia; egli guarda dall'ester-
no alla realta narrata, senza appartenervi. Questa estra-
neita permette all'autore-narratore di osservarlo con
precisione e lucidita, descrivendone modi di vita e pas-
sioni secondo il canone dellimpersonalita. Il discorso &
ampio, elegante, talora quasi solenne nell'esprimere il
senso tragico della vita dei pescatori; il lessico & preci-
so, tecnico e ricercato («sembrava un David di rame»,
«illuminato bruscamente dalla fiamma dell'ellera»).

1% prova, tip. A l/

Analisi di un testo in prosa |

l COMPRENSIONE DEL TESTO

Il soggiorno ad Aci Trezza

E3 La donna cui il narratore si rivolge mostra di non essersi sentita a suo agio durante il soggiorno ad Aci Trezza.

Per quali ragioni?

Un mondo di povera gente

EZW Dove avrebbe voluto morire il «vecchietto» che nei Malavoglia sara padron ‘Ntoni?

38 Quale destino prefigura Verga per i «monellucci» che popolano Aci Trezza?
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4. Ex3 Quale visione del mondo popolare e di quello urbano risulta dal testo? Per il tuo lavoro, ti suggeriamo di riflettere
sulla vita semplice del piccolo villaggio di pescatori e sull'irrequietezza della vita mondana e cittadina.

La rappresentazione degli uomini

5. EX3 Verga in queste pagine paragona gli uomini agli animali. Sottolinea nel testo i passi in cui cio € evidente e
spiegane il significato in relazione allideologia verghiana.

' INTERPRETAZIONE COMPLESSIVA ED APPROFONDIMENTI

La poetica

6. EX3 In questo brano vengono elencati alcuni dei principi di poetica che sono alla base della narrativa verghiana.
Dopo aver eventualmente riletto le pp. 132-135, individuali e spiegane il significato.
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Studio attivo

ol

‘ SNODI PLURIDISCIPLINARI  STORIA E SOCIETA

« La condizione dei lavoratori nella realta rurale
della seconda meta dell'Ottocento

Educazione civica  Cittadinanza e Costituzione

* La tutela del lavoro minorile (art. 37
della Costituzione)

Rosso Malpelo
3 | daVita dei campi

Il racconto fu pubblicato per la prima volta sul
“Fanfulla” nell'agosto del 1878 e fu poi raccolto
in Vita dei campi nel 1880.

AUDIOLETTURA

Procedimento della

regressione

Scomparsa del narratore
onnisciente: la voce che
narra & interna al mondo
rappresentato e si colloca allo
stesso livello dei personaggi.

Malpelo si chiamava cosi perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi perché era
un ragazzo malizioso e cattivo, che prometteva di riescire un fior di birbone'. Sicché

tutti alla cava della rena? rossa lo chiamavano Malpelo; e persino sua madre, col sentir-

gli dir sempre® a quel modo, aveva quasi dimenticato il suo nome di battesimo.

Del resto, ella lo vedeva soltanto il sabato sera, quando tornava a casa con quei pochi 5
soldi della settimana; e siccome era malpelo c’era anche a temere che ne sottraesse un
paio, di quei soldi: nel dubbio, per non sbagliare, la sorella maggiore gli faceva la rice-
vuta a scapaccioni.

Per¢ il padrone della cava aveva confermato che i soldi erano tanti e non piu?; e in co-
scienza erano anche troppi per Malpelo, un monellaccio che nessuno avrebbe voluto 10
vederselo davanti, e Che tutti schivavano come un can rognoso, e lo accarezzavano coi
piedi, allorché se lo trovavano a tiro.

Egli era davvero un brutto ceffo, torvo, ringhioso, e selvatico. Al mezzogiorno, mentre

tutti gli altri operai della cava si mangiavano in crocchio® la loro minestra, e facevano

un po’ di ricreazione, ggliandava a rincantucciarsi col suo corbello® frale gambe, per 15
rosicchiarsi quel po” di pane bigio’, come fanno le bestie sue pari, € ciascuno gli'diceva
la'sua, motteggiandolo, e gli tiravan dei sassi, finché il soprastante® lo rimandava al
lavoro con una pedata. Ei c’ingrassava, fra i calci®, e si lasciava caricare meglio dell’asino
grigio, senza osar di lagnarsi. Era sempre cencioso e sporco di rena rossa, ché la sua
sorella s’era fatta sposa'®, e aveva altro pel capo che pensare a ripulirlo la domenica. 20
Nondimeno era conosciuto come la bettonica” per tutto Monserrato e la Carvana®, tanto

che la cava dove lavorava la chiamavano «la cava di Malpelo», e cotesto al padrone gli
seccava assai. Insomma lo tenevano addirittura per carita, e perché mastro Misciu, suo
padre, era morto in quella stessa cava.

Era morto cosi, che un sabato aveva voluto terminare certo lavoro preso a cottimo™, di 25
un pilastro lasciato altra volta per sostegno dell’ingrottato, e dacché non serviva piu,
s’era calcolato, cosi ad occhio col padrone, per 35 o 40 carra di rena™. Invece mastro

Lo stile

Linguaggio ricco di modi
di dire, paragoni, proverbi
ed espressioni dialettali.
Uso del discorso diretto e
indiretto libero.

Conflitto fra l'individuo
"diverso” ed il contesto
sociale che lo rifiuta.

Visione dell’esistenza
Attraverso Malpelo |'autore
esprime la sua visione
pessimistica dell'esistenza,
dominata dalla lotta per

la vita, in cui il piti forte
prevale ed il piti debole
viene schiacciato.

1. che prometteva ... birbone: che lasciava
pensare che sarebbe diventato un malvivente.
Araccontare & il narratore popolare che con-
divide il verdetto di condanna dellintera co-
munita nei confronti di Malpelo.

2. rena: sabbia, da impastare con la calce
per l'edilizia.

3. col sentirgli dir sempre: in questo mondo
abbrutito non si salvano neanche gli affetti fa-
miliari: persino la madre del ragazzo, a forza di
sentirlo chiamare in quel modo, ha finito per
dimenticare il vero nome di battesimo del figlio.
4. erano tanti e non piu: qui Verga senza

166
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intervenire direttamente fa comprendere
che Malpelo non sottraeva denaro dalla
paga settimanale, ma che i soldi erano ef-
fettivamente pochi.

5. crocchio: si intende un gruppo di perso-
ne riunite per chiacchierare tra loro.

6. corbello: cesto.

7.pane bigio: pane scuro, preparato con
farina non raffinata.

8. il soprastante: il sorvegliante.

9. Ei c'ingrassava ... calci: egli era cresciuto
asuon di botte.

10. s'era fatta sposa: si era fidanzata.

11. bettonica: una qualita di erba. Essere
conosciuto come la bettonica € un modo di
dire popolare per “essere conosciutissimo”.
12. Monserrato e la Carvana: localita vici-
no a Catania.

13.a cottimo: forma di remunerazione
commisurata alla quantita di lavoro svolto,
invece che salario fisso.

14. di un pilastro ... rena: della demolizione
diun pilastro lasciato per sostegno nel cunicolo
della cava e poiché non serviva piu, si era calco-
lato approssimativamente col padrone che sa-
rebbero stati sufficienti 35/40 carri di sabbia.
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Capitolo 4 -

Misciu sterrava®™ da tre giorni, e ne avanzava ancora per la mezza giornata del lunedi.

Era stato un magro affare e solo un minchione come mastro Misciu aveva potuto la-
sciarsi gabbare™ a questo modo dal padrone; percié appunto lo chiamavano mastro 30
Misciu Bestia, ed era ’asino da basto” di tutta la cava. Ei, povero diavolaccio, lasciava
dire, e si contentava di buscarsi il pane colle sue braccia, invece di menarle addosso ai
compagni, e attaccar brighe. Malpelo faceva un visaccio, come se quelle soperchierie
cascassero sulle sue spalle, e cosi piccolo com’era aveva di quelle occhiate che facevano
dire agli altri: — Va 1a, che tu non ci morrai nel tuo letto™, come tuo padre. 35
Invece nemmen suo padre ci mori, nel suo letto, tuttoché™ fosse una buona bestia. Zio
Mommu lo sciancato, aveva detto che quel pilastro li ei non 'avrebbe tolto per venti
onze®®, tanto era pericoloso; ma d’altra parte tutto € pericolo nelle cave, e se si sta a
badare a tutte le sciocchezze che si dicono, ¢ meglio andare a fare 1’avvocato.

Dunque il sabato sera mastro Misciu raschiava ancora il suo pilastro che I'avemaria era 40
suonata da un pezzo®, e tutti i suoi compagni avevano accesa la pipa e se n’erano andati
dicendogli di divertirsi a grattar la rena per amor del padrone, o raccomandandogli di
non fare la morte del sorcio®. Ei, che c’era avvezzo alle beffe, non dava retta, e rispondeva
soltanto cogli «ah! ah!» dei suoi bei colpi di zappa in pieno, e intanto borbottava:
— Questo e per il pane! Questo pel vino! Questo per la gonnella di Nunziata®!
andava facendo il conto del come avrebbe speso i denari del suo appalto, il cottimante
Fuori della cava il cielo formicolava di stelle, e laggit la lanterna fumava e girava al
pari di un arcolaio®. Il grosso pilastro rosso, sventrato a colpi di zappa, contorcevasi e

si piegava in arco, come se avesse il mal di pancia, e dicesse ohi! anch’esso. Malpelo an-
dava sgomberando il terreno, e metteva al sicuro il piccone, il sacco vuoto ed il fiasco 50
del vino. Il padre, che gli voleva bene, poveretto, andava dicendogli: «Tirati in la» op-
pure «Sta attento! Bada se cascano dall’alto dei sassolini o della rena grossa, e scappa!».
Tutt’a un tratto, punf! Malpelo, che si era voltato a riporre i ferri nel corbello, udi un
tonfo sordo, come fa la rena traditora allorché fa pancia e si sventra®® tutta in una volta,

ed il lume si spense. 55

—ecosi 45
24|

Straniamento rovesciato

strano, I'insensibilita
totale ai valori, finisce
per apparire normale.
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15. sterrava: toglieva terra.

16. gabbare: ingannare.

17. asino da basto: gli venivano dati i lavori
piu gravosi. Il basto & una sella di legno che
si appoggia sul dorso degli asini per siste-
mare il carico da trasportare.

18. non.... letto: gia rivela un carattere vio-
lento, quindi si pud prevedere che morira di
morte violenta.

19. tuttoché: nonostante.

> Pesare le parole

(r.33)

Lorigine, come per soverchio e soverchiare, & dal latino
volgare supeérculum, da supra, “sopra”,
“che sta sopra”. Soperchieria percio vuol dire “sopraffa-
prepotenza” (lo “stare sopra” qualcuno, cioé “te-

U

zione”,

20. onze: l'onza era una moneta in vigore
sotto i Borboni.

21.l'avemaria ... pezzo: il sole era tra-
montato da molto tempo (le campane ave-
vano gia suonato l'ora della preghiera se-
rale).

22. fare la morte del sorcio: finire schiaccia-
to nel cunicolo. E un modo di dire dei mina-
tori.

23. Nunziata: la figlia.

wou

oltre”, quindi

" ou

rato’,

24. il cottimante: lavoratore a cottimo, qui
detto con ironia, perché aveva accettato un
lavoro rischioso per pochi soldi.

25. arcolaio: strumento girevole per dipa-
nare le matasse difilo.

26.fa pancia ... sventra: si gonfia fino a
crollare.

27.e non avrebbe ... trono: non avrebbe
abbandonato la sua poltrona a teatro nean-
che in cambio di un trono.

voci), ma anche “sopraffare” (es. il nostro esercito é stato
soverchiato dal numero schiacciante dei nemici). Sover-

"ou

chio, voce del linguaggio colto, vale “eccessivo”, “esage-
esorbitante” (es. in tutti i suoi comportamenti di-

nerlo sotto”).
Soverchiare nel senso piti comune significa “superare”,
“vincere” (es. il rumore del traffico soverchiava le loro

mostra una soverchia stima di s€). Come si vede, il filo
che unisce soperchieria, soverchio, sopraffare & l'idea di
“sopra”.

167
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L'eta postunitaria

to, strillavano e si picchiavano il petto per annunziare la gran disgrazia ch’era toccata
a comare Santa®, la sola, poveretta, che non dicesse nulla, e sbatteva i denti invece,
quasi avesse la terzana®. L’'ingegnere, quando gli ebbero detto il come e il quando,
che la disgrazia era accaduta da circa tre ore, e Misciu Bestia doveva gia essere bell’e
arrivato in Paradiso, ando proprio per scarico di coscienza, con scale e corde, a fare il
buco nella rena. Altro che quaranta carra! Lo sciancato disse che a sgomberare il sot-
terraneo ci voleva almeno una settimana. Della rena ne era caduta una montagna,
tutta fina e ben bruciata dalla lava, che si sarebbe impastata colle mani, e dovea pren-
dere il doppio di calce®. Ce n’era da riempire delle carra per delle settimane. Il bellaf-
fare di mastro Bestia!

Nessuno badava al ragazzo che si graffiava la faccia ed urlava, come una bestia davvero.
- To’! — disse infine uno. — E Malpelo! Di dove & saltato fuori, adesso?

- Se non fosse stato Malpelo non se la sarebbe passata liscia...

Malpelo non rispondeva nulla, non piangeva nemmeno, scavava colle unghie cola, nel-
la rena, dentro la buca, sicché nessuno s’era accorto di lui; e quando si accostarono col
lume, ¢li videro tal viso stravolto, e tali occhiacci invetrati®, e la schiuma alla bocca da
far paura; le unghie ¢li si erano strappate e gli pendevano dalle mani tutte in sangue.
Poi quando vollero toglierlo di 1a fu un affar serio; non potendo piu graffiare, mordeva
come un cane arrabbiato, e dovettero afferrarlo pei capelli, per tirarlo via a viva forza.

Pero infine torno alla cava dopo qualche giorno, quando sua madre piagnucolando ve lo
condusse per mano; giacché, alle volte, il pane che si mangia non si pud andare a cercar-
lo di qua e di la. Lui non volle pit1 allontanarsi da quella galleria, e sterrava con accani-
mento, quasi ogni corbello di rena lo levasse di sul petto a suo padre. Spesso, mentre
scavava, si fermava bruscamente, colla zappa in aria, il viso torvo e gli occhi stralunati, e
sembrava che stesse ad ascoltare qualche cosa che il suo diavolo gli susurrasse nelle
orecchie, dall’altra parte della montagna di rena caduta. In quei giorni era pit tristo e
cattivo del solito, talmente che non mangiava quasi, e il pane lo buttava al cane, quasi
non fosse grazia di Dio*. Il cane gli voleva bene, perché i cani non guardano altro che la
mano che gli da il pane, e le botte, magari. Ma 'asino, povera bestia, sbilenco e macilento,
sopportava tutto lo sfogo della cattiveria di Malpelo; ei lo picchiava senza pieta, col ma-
nico della zappa, e borbottava:

— Cosi creperai piu presto!

Dopo la morte del babbo pareva che ¢li fosse entrato il diavolo in corpo, e lavorava al pari
di quei bufali feroci che si tengono coll’anello di ferro al naso. Sapendo che era malpelo, ei
si acconciava ad esserlo il peggio che fosse possibile®, e se accadeva una disgrazia, o che
un operaio smarriva i ferri, o che un asino si rompeva una gamba, o che crollava un trat-
to di galleria, si sapeva sempre che era stato lui; e infatti ei si pigliava le busse® senza
protestare, proprio come se le pigliano gli asini che curvano la schiena, ma seguitano a

fare a modo loro. Cogli altri ragazzi poi era addirittura crudele, e sembrava che si volesse
vendicare sui deboli di tutto il male che s'immaginava gli avessero fatto ¢li altri, a lui e al

suo babbo. Certo ei provava uno strano diletto a rammentare ad uno ad uno tutti i mal-
trattamenti ed i soprusi che avevano fatto subire a suo padre, e del modo in cuil’avevano
lasciato crepare. E quando era solo borbottava: «Anche con me fanno cosi! e a mio padre
gli dicevano Bestia, perché egli non faceva cosi!». E una volta che passava il padrone, ac-

60

65

70

Artificio dello
straniamento
Attraverso I'adozione

del punto di vista del
narratore “basso”, cid che
& "normale”, ossia valori e
sentimenti autentici,
finisce per apparire strano
e incomprensibile.

75

80

85

90

95

100

28. comare Santa: la madre di Malpelo.
29. terzana: febbre malarica che si presen-
ta ogni terzo giorno (cioé a giorni alterni).
30.e dovea ... calce: avrebbe richiesto il
doppio di calce per essere impastata, tanto
erafine.
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31. invetrati: vitrei, sbarrati.

32. quasi non ... Dio: il narratore popolare
non comprende che Malpelo a causa del
dolore per la morte del padre non riesce
neanche a mangiare e lo critica per il suo
gesto di dare il cibo al cane come se lo di-

sprezzasse.
33.Sapendo ... possibile: sapendo di esse-
re giudicato in modo molto negativo (era
malpelo), egli (ei) si adattava ad esserlo piu
che potesse.

34. busse: botte.
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Capitolo 4 - Giovanni Verga

compagnandolo con un’occhiata torva: «E stato lui! per trentacinque tari**!». E un’altra
volta, dietro allo Sciancato: «E anche lui! e si metteva a ridere! Io I'ho udito, quella sera!».

Per un raffinamento di malignita sembrava aver preso a proteggere un povero ragaz- 105
zetto, venuto a lavorare da poco tempo nella cava, il quale per una caduta da un ponte

s’era lussato il femore, e non poteva far piti il manovale. Il poveretto, quando portava

il suo corbello di rena in spalla, arrancava in modo che gli avevano messo nome Rarnoc-

chio; ma lavorando sotterra, cosi ranocchio com’era, il suo pane se lo buscava. Malpelo
gliene dava anche del suo, per prendersi il gusto di tiranneggiarlo, dicevano. 110
Infatti egli lo tormentava in cento modi. Ora lo batteva senza un motivo e senza mise-
ricordia, e se Ranocchio non si difendeva, lo picchiava piu forte, con maggiore accani-
mento, dicendogli: — To’, bestia! Bestia sei! Se non ti senti I’animo di difenderti da me

che non ti voglio male, vuol dire che ti lascerai pestare il viso da questo e da quello!

O se Ranocchio si asciugava il sangue che ¢li usciva dalla bocca e dalle narici: — Cosi, come ti 115
cuocera il dolore delle busse, imparerai a darne anche tu! — Quando cacciava un asino cari-

co per la ripida salita del sotterraneo, e lo vedeva puntare gli zoccoli, rifinito*, curvo
sotto il peso, ansante e coll’occhio spento, ei lo batteva senza misericordia, col manico
della zappa, e i colpi suonavano secchi sugli stinchi e sulle costole scoperte. Alle volte la
bestia si piegava in due per le battiture, ma stremo di forze, non poteva fare un passo, e 120
cadeva sui ginocchi, e ce n’era uno il quale era caduto tante volte, che ci aveva due piaghe

alle gambe. Malpelo soleva dire a Ranocchio: — L’asino va picchiato, perché non puo picchiar

lui; e s’ei potesse picchiare, ci pesterebbe sotto i piedi e ci strapperebbe la carne a morsi.

Oppure: — Se ti accade di dar delle busse, procura di darle pit1 forte che puoi; cosi gli

altri ti terranno da conto¥, e ne avrai tanti di meno addosso. 125
Lavorando di piccone o di zappa poi menava le mani con accanimento, a mo” di uno che
l’avesse con la rena, e batteva e ribatteva coi denti stretti, e con quegli ah! ah! che aveva suo
padre. — La rena e traditora, — diceva a Ranocchio sottovoce; — somiglia a tutti gli altri, che se

sei pit1 debole ti pestano la faccia, e se sei piu forte, o siete in molti, come fa lo Sciancato, allora

si lascia vincere. Mio padre la batteva sempre, ed egli non batteva altro che la rena, percio 130
lo chiamavano Bestia, e la rena se lo mangio a tradimento, perché era pit forte di lui.

Ogni volta che a Ranocchio toccava un lavoro troppo pesante, e il ragazzo piagnucolava

a guisa di* una femminuccia, Malpelo lo picchiava sul dorso, e lo sgridava: — Taci, pul-

cino! — e se Ranocchio non la finiva piu, ei gli dava una mano, dicendo con un certo or-
goglio: — Lasciami fare; io sono pit forte di te. — Oppure gli dava la sua mezza cipolla, 135
e si contentava di mangiarsi il pane asciutto, e si stringeva nelle spalle, aggiungendo:

—Io ci sono avvezzo®.

Era avvezzo a tutto lui, agli scapaccioni, alle pedate, ai colpi di manico di badile, o di
cinghia da basto, a vedersi ingiuriato e beffato da tutti, a dormire sui sassi, colle braccia

e la schiena rotta da quattordici ore di lavoro; anche a digiunare era avvezzo, allorché 140
il padrone lo puniva levandogli il pane o la minestra. Ei diceva che la razione di busse

non gliel’aveva levata mai, il padrone; ma le busse non costavano nulla. Non si lamen-

tava pero, e si vendicava di soppiatto, a tradimento, con qualche tiro di quelli che sem-
brava ci avesse messo la coda il diavolo: percio ei si pigliava sempre i castighi, anche
quando il colpevole non era stato lui. Gia se non era stato lui sarebbe stato capace di 145
esserlo, e non si giustificava mai: per altro sarebbe stato inutile. E qualche volta, come
Ranocchio spaventato lo scongiurava piangendo di dire la verita, e di scolparsi, ei ripe-

teva: — A che giova? Sono malpelo! — e nessuno avrebbe potuto dire se quel curvare il

| 35.tari: antica moneta siciliana (valeva 42 36.rifinito: sfinito. 39. lo ci sono avvezzo: io ci sono abituato.
| centesimi e mezzo di lire, che corrisponde-  37. ti terranno da conto: ti temeranno.
| rebbero a circa 1,50 euro). 38. a guisa di: come.
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Lo spazio

Attraverso lo straniamento
Verga denuncia
I'impraticabilita dei

valori in un mondo che
conosce solo interesse

e forza. Anche la realta
rurale appare dominata
dalle stesse leggi: assenza
di mitizzazione.

stiti malridotti.

42, damo: fidanzato.
43. ruzzare: giocare.
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40. cenci ... parte: Malpelo indossava ve-

41.in quell’arnese: cosi mal conciato.

capo e le spalle sempre fosse effetto di fiero orgoglio o di disperata rassegnazione, e
non si sapeva nemmeno se la sua fosse salvatichezza o timidita. Il certo era che nemme-
no sua madre aveva avuta mai una carezza da lui, e quindi non gliene faceva mai.

Il sabato sera, appena arrivava a casa con quel suo visaccio imbrattato di lentiggini e di
rena rossa, e quei cenci che gli piangevano addosso da ogni parte*’, la sorella afferrava
il manico della scopa, scoprendolo sull’uscio in quell’arnese®, ché avrebbe fatto scap-
pare il suo damo** se vedeva con qual gente gli toccava imparentarsi; la madre era
sempre da questa o da quella vicina, equindiegli andava a rannicchiarsi sul' suo saccone
come un cane malato. Per questo, la domenica, in cui tutti gli altri ragazzi del vicinato
si mettevano la camicia pulita per andare a messa o per ruzzare® nel cortile, éi sembrava
non avesse altro spasso che di andar randagio perle vie degliorti, a dar la caccia alle lu-
certole e alle altre povere bestie che non gli avevano fatto nulla, oppure a sforacchiare le
siepi dei fichidindia. Per altro le beffe e le sassate degli altri fanciulli non gli piacevano.
La vedova di mastro Misciu era disperata di aver per figlio quel malarnese, come diceva-
no tutti, ed egli era ridotto veramente come quei cani, che a furia di buscarsi dei calci e
delle sassate da questo e da quello, finiscono col mettersi la coda fra le gambe e scappare
alla prima anima viva che vedono, e diventano affamati, spelati e selvatici come lupi.
Almeno sottoterra, nella cava della rena, brutto, cencioso e lercio com’era, non lo beffavano
piti, e sembrava fatto apposta per quel mestiere persin nel colore dei capelli, e in quegli
occhiacci di gatto che ammiccavano* se vedevano il sole. Cosi ci sono degli asini che lavo-
rano nelle cave per anni ed anni senza uscirne mai piti, ed in quei sotterranei, dove il pozzo
d’ingresso € a picco, ci si calan colle funi, e ci restano finché vivono. Sono asini vecchi, e
vero, comprati dodici o tredici lire**, quando stanno per portarli alla Plaja*, a strangolarli;
ma pel lavoro che hanno da fare laggit1 sono ancora buoni; e Malpelo, certo, non valeva di
pili; se veniva fuori dalla cava il sabato sera, era perché aveva anche le mani per aiutarsi
colla fune, e doveva andare a portare a sua madre la paga della settimana.

Certamente egli avrebbe preferito di fare il manovale, come Ranocchio, e lavorare cantan-
do sui ponti, in alto, in mezzo all’azzurro del cielo, col sole sulla schiena, — o0 il carrettiere,
come compare Gaspare, che veniva a prendersi la rena della cava, dondolandosi sonnac-
chioso sulle stanghe®, colla pipa in bocca, e andava tutto il giorno per le belle strade di
campagna; — o meglio ancora, avrebbe voluto fare il contadino, che passa la vita fra i
campi, in mezzo al verde, sotto i folti carrubbi*, e il mare turchino 1a in fondo, e il canto
degli uccelli sulla testa. Ma quello era stato il mestiere di suo padre, e in quel mestiere era
nato lui. E pensando a tutto cio, narrava a Ranocchio del pilastro che era caduto addosso
al genitore, e dava ancora della rena fina e bruciata che il carrettiere veniva a caricare
colla pipa in bocca, e dondolandosi sulle stanghe, e gli diceva che quando avrebbero fini-
to di sterrare si sarebbe trovato il cadavere del babbo, il quale doveva avere dei calzoni di
fustagno® quasi nuovi. Ranocchio aveva paura, ma egli no. Ei pensava che era stato sem-
pre la, da bambino, e aveva sempre visto quel buco nero, che si sprofondava sotterra,
dove il padre soleva condurlo per mano. Allora stendeva le braccia a destra e a sinistra, e
descriveva come l'intricato laberinto delle gallerie si stendesse sotto i loro piedi allinfinito,
di qua e di 13, sin dove potevano vedere la sciara® nera e desolata, sporca di ginestre riarse,
e come degli uomini ce n’erano rimasti tanti, o schiacciati, o smarriti nel buio, e che cammi-
nano da anni e camminano ancora, senza poter scorgere lo spiraglio del pozzo pel quale
sono entrati, e senza poter udire le strida disperate dei figli, i quali li cercano inutilmente.

44, ammiccavano: si socchiudevano.

45. dodici ... lire: molto approssimativa-
mente corrispondenti a 45 euro.

46. Plaja: |a lunga spiaggia a sud di Catania.
47. stanghe: sbarre laterali di un carro a cui

si attaccano gli animali da tiro.

48. carrubbi: alberi sempreverdi.

49, fustagno: tessuto di poco pregio, robu-
sto e vellutato all'esterno.

50. sciara: distesa di lava.
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%%2%%%% Capitolo 4 - Giovanni Verga
V7
%%ZZZ% Ma una volta in cui riempiendo i corbelli si rinvenne una delle scarpe di mastro Misciu,
%/ZZZ/Z ei fu colto da tal tremito che dovettero tirarlo all’aria aperta colle funi, proprio come un 195
ZZZZ%Z% asino che stesse per dar dei calci al vento. Perod non si poterono trovare né i calzoni
Z%/Z%ZZZZ quasi nuovi, né il rimanente di mastro Misciu; sebbene i pratici® affermarono che quel-
%ZZZ%/% lo dovea essere il luogo preciso dove il pilastro gli si era rovesciato addosso; e qualche
Z%ZZZZZ operaio, nuovo al mestiere, osservava curiosamente come fosse capricciosa la rena, che
Z%/ZZZZ% aveva sbatacchiato il Bestia di qua e di 13, le scarpe da una parte e i piedi dall’altra. 200
ZZZZ%% Dacché poi fu trovata quella scarpa, Malpelo fu colto da tal paura di veder comparire fra la
ZZZZZZZ/% rena anche il piede nudo del babbo, che non volle mai pit darvi un colpo di zappa, gliela
Z%ZZZZZZ dessero a lui sul capo, la zappa. Egli ando a lavorare in un altro punto della galleria, e non
Z/Z%Z%/Z volle pit1 tornare da quelle parti. Due o tre giorni dopo scopersero infatti il cadavere di mastro
ZZ%ZZ;% Misciu, coi calzoni indosso, e steso bocconi che sembrava imbalsamato. Lo zio Mommu osser- 205
Z%ZZZZZ v0 che aveva dovuto penar molto a finire®?, perché il pilastro gli si era piegato proprio addosso,
%/%Z%/zg e l'aveva sepolto vivo: si poteva persino vedere tutt'ora che mastro Bestia avea tentato istinti-
Zé%éé%é% vamente di liberarsi scavando nella rena, e avea le mani lacerate e le unghie rotte. «Proprio
Z/%ZZ/Z come suo figlio Malpelo! — ripeteva lo Sciancato — ei scavava di qua, mentre suo figlio scavava
o dila». Perd non dissero nulla al ragazzo, per la ragione che lo sapevano maligno e vendicativo. ~ 210
Z/Z%Z%ZZ Il carrettiere si porto via il cadavere di mastro Misciu al modo istesso che caricava la
%Zé%%é% rena caduta e gli asini morti, ché® stavolta, oltre al lezzo del carcame®, trattavasi di un
%%Z%Z compagno, e di carne battezzata®. La vedova rimpiccoli i calzoni e la camicia, e li adatto
%ZZZ%%; a Malpelo, il quale cosi fu vestito quasi a nuovo per la prima volta. Solo le scarpe furono
Z%ZZ%% messe in serbo per quando ei fosse cresciuto, giacché rimpiccolire le scarpe non si po- 215
ZZZZZ%%Z tevano, e il fidanzato della sorella non le aveva volute le scarpe del morto.
ZZ%ZZZZ Malpelo se 1i lisciava sulle gambe, quei calzoni di fustagno quasi nuovi, gli pareva che
%ZZZ%Z% fossero dolci e lisci come le mani del babbo, che solevano accarezzargli i capelli, quan-
ZZZZ%ZEZ tunque fossero cosi ruvide e callose. Le scarpe poi, le teneva appese a un chiodo, sul
%%ZZZ% saccone, quasi fossero state le pantofole del papa, e la domenica se le pigliava in mano, 220
é%%%%%% le lustrava e se le provava; poi le metteva per terra, 'una accanto all’altra, e stava a
ZZ;ZZZZ guardarle, coi gomiti sui ginocchi, e il mento nelle palme, per delle ore intere, rimugi-
22/%%22/%2 nando chi sa quali idee in quel cervellaccio.
ZZZZ%Z/% Ei possedeva delle idee strane, Malpelo! Siccome aveva ereditato anche il piccone e la
%;Z%Z%% zappa del padre, se ne serviva, quantunque fossero troppo pesanti per l'eta sua; e 225
Z/ZZZ/%? quando gli aveano chiesto se voleva venderli, che glieli avrebbero pagati come nuovi,
Z%Z%ZZ?/;Z egli aveva risposto di no. Suo padre li aveva resi cosi lisci e lucenti nel manico colle sue
Z%%ZZZZ mani, ed ei non avrebbe potuto farsene degli altri pit1 lisci e lucenti di quelli, se ci aves-
EZ%Z%Z/% se lavorato cento e poi cento anni.
%%Z%% In quel tempo era crepato di stenti e di vecchiaia I’asino grigio; e il carrettiere era anda- 230
Z%;ZZ%;Z to a buttarlo lontano nella sciara.
Z%Z%/Z — Cost si fa, — brontolava Malpelo; — gli arnesi che non servono pit, si buttano lontano.
Z/%Z%% Egli andava a visitare il carcame del grigio in fondo al burrone, e vi conduceva a forza
%%ZZ/Z anche Ranocchio, il quale non avrebbe voluto andarci; e Malpelo gli diceva che a questo
ZZZZZZZ mondo bisogna avvezzarsi a vedere in faccia ogni cosa, bella o brutta; e stava a consi- 235
?ZZZZ%/% derare con l’avida curiosita di un monellaccio i cani che accorrevano da tutte le fattorie
Z%Z%ZZ% dei dintorni a disputarsi le carni del grigio. I cani scappavano guaendo, come compari-
Z%éé%%% vano i ragazzi, e si aggiravano ustolando® sui greppi* dirimpetto, ma il Rosso non la-
%%Z%ZZ/%Z sciava che Ranocchio li scacciasse a sassate. — Vedi quella cagna nera, — gli diceva, — che
Z/%ZZ/% non ha paura delle tue sassate? Non ha paura perché ha piti fame degli altri. Gliele vedi 240

7
%%2%2%% 51. i_p|:atici: i minatori piti esperti. provie:»ne dal cadavere putrefatto. 56. ustolapdo: mugolando.
ZZéZZZ/Z 52. flnlll:e: morire. 55.di carne battez_zata: diunessere umano. 57. greppi: fianchi ripidi delle alture.

222 ZZZZ? ::3; ::he. sc:ilo Iche. . II.cor§|\{o riporta direttamente un modo di

. 54.lezzo del carcame: il cattivo odore che  dire tipico del parlato.
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quelle costole al grigio? Adesso non soffre pitl. — L’asino grigio se ne stava tranquillo,

colle quattro zampe distese, e lasciava che i cani si divertissero a vuotargli le occhiaie
profonde, e a spolpargli le ossa bianche; i denti che gli laceravano le viscere non lo
avrebbero fatto piegare di un pelo, come quando gli accarezzavano la schiena a badila-

te, per mettergli in corpo un po’ di vigore nel salire la ripida viuzza. — Ecco come vanno 245
le cose! Anche il grigio ha avuto dei colpi di zappa e delle guidalesche®; anch’esso
quando piegava sotto il peso, o gli mancava il fiato per andare innanzi, aveva di quelle
occhiate, mentre lo battevano, che sembrava dicesse: — Non piti! non piu! — Ma ora gli
occhi se li mangiano i cani, ed esso se ne ride dei colpi e delle guidalesche, con quella
bocca spolpata e tutta denti. Ma se non fosse mai nato sarebbe stato meglio. 250
La sciara si stendeva malinconica e deserta, fin dove giungeva la vista, e saliva e scendeva in
picchi e burroni, nera e rugosa, senza un grillo che vi trillasse, o un uccello che venisse a can-

tarci. Non si udiva nulla, nemmeno i colpi di piccone di coloro che lavoravano sotterra. E

ogni volta Malpelo ripeteva che la terra i sotto era tutta vuota dalle gallerie, per ogni dove,
verso il monte e verso la valle; tanto che una volta un minatore c’era entrato da giovane, e 255
n’era uscito coi capelli bianchi, e un altro, cui s’era spenta la candela, aveva invano gridato

aiuto per anni ed anni.

- Egli solo ode le sue stesse grida! — diceva, e a quellidea, sebbene avesse il cuore piu
duro della sciara, trasaliva.

— Il padrone mi manda spesso lontano, dove gli altri hanno paura d’andare. Ma io sono 260
Malpelo, e se non torno pitt, nessuno mi cerchera.

Pure, durante le belle notti d’estate, le stelle splendevano lucenti anche sulla sciara, e la cam-
pagna circostante era nera anch’essa, come la lava, ma Malpelo, stanco della lunga giornata
dilavoro, si sdraiava sul sacco, col viso verso il cielo, a godersi quella quiete e quella lumina-

ria dell’alto; percio odiava le notti di luna, in cui il mare formicola di scintille, e la campagna 265
si disegna qua e la vagamente — perché allora la sciara sembra pit1 brulla e desolata.

— Per noi che siamo fatti per vivere sotterra, — pensava Malpelo, — dovrebbe essere buio
sempre e da per tutto.

La civetta strideva sulla sciara, e ramingava® di qua e di 13; ei pensava:

— Anche la civetta sente i morti che son qua sotterra, e si dispera perché non puo andare 270
a trovarli.

Ranocchio aveva paura delle civette e dei pipistrelli; ma il Rosso lo sgridava, perché chi &
costretto a star solo non deve aver paura di nulla, e nemmeno l’asino grigio aveva paura dei

cani che se lo spolpavano, ora che le sue carni non sentivano piti il dolore di esser mangiate.
—Tueriavvezzo alavorar sui tetti come i gatti, — gli diceva, — e allora era tutt’altra cosa. Ma 275
adesso che ti tocca a viver sotterra, come i topi, non bisogna pit1 aver paura dei topi, né dei
pipistrelli, che son topi vecchi con le ali; quelli ci stanno volentieri in compagnia dei morti.
Ranocchio invece provava una tale compiacenza a spiegargli quel che ci stessero a far le
stelle lasst in alto; e gli raccontava che lassu c’era il paradiso, dove vanno a stare i mor-

ti che sono stati buoni, e non hanno dato dispiaceri ai loro genitori. «Chi te I'ha detto?» 280
domandava Malpelo, e Ranocchio rispondeva che glielo aveva detto la mamma.

Allora Malpelo si grattava il capo, e sorridendo gli faceva un certo verso da monellaccio
malizioso che la sa lunga. «Tua madre ti dice cosi perché, invece dei calzoni, tu dovresti
portar la gonnella.»

E dopo averci pensato su un po’: 285
—Mio padre era buono, e non faceva male a nessuno, tanto che lo chiamavano Bestia. Invece

e 1a sotto®, ed hanno persino trovato i ferri, le scarpe e questi calzoni qui che ho indosso io.

58. guidalesche: piaghe e vesciche prodotte dallo strofinamento  60.la sotto: contrariamente a quanto asserisce Ranocchio delle
dei finimenti sulla pelle dell'animale. persone buone, non € andato in cielo.
59.ramingava: vagava.
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Da li a poco, Ranocchio, il quale deperiva da qualche tempo, si ammalo in modo che la

sera dovevano portarlo fuori dalla cava sull’asino, disteso fra le corbe®, tremante di feb-

bre come un pulcin bagnato. Un operaio disse che quel ragazzo non ne avrebbe fatto osso 290
duro a quel mestiere®, e che per lavorare in una miniera, senza lasciarvi la pelle, bisogna-

va nascervi. Malpelo allora si sentiva orgoglioso di esserci nato, e di mantenersi cosi sano

e vigoroso in quell’aria malsana, e con tutti quegli stenti. Ei si caricava Ranocchio sulle
spalle, e gli faceva animo alla sua maniera, sgridandolo e picchiandolo. Ma una volta,

nel picchiarlo sul dorso, Ranocchio fu colto da uno sbocco di sangue; allora Malpelo spa- 295
ventato si affanno a cercargli nel naso e dentro la bocca cosa gli avesse fatto, e giurava

che non avea potuto fargli poi gran male, cosi come I'aveva battuto, e a dimostrarglielo,

si dava dei gran pugni sul petto e sulla schiena, con un sasso; anzi un operaio, li presen-

te, gli sferro un gran calcio sulle spalle: un calcio che risuono come su di un tamburo,
eppure Malpelo non si mosse, e soltanto dopo che 1’operaio se ne fu andato, aggiunse: 300
— Lo vedi? Non mi ha fatto nulla! E ha picchiato piu forte di me, ti giuro!

Intanto Ranocchio non guariva, e seguitava a sputar sangue, e ad aver la febbre tutti i giorni.
Allora Malpelo prese dei soldi della paga della settimana, per comperargli del vino e della
minestra calda, e gli diede i suoi calzoni quasi nuovi, che lo coprivano meglio. Ma Ranocchio
tossiva sempre, e alcune volte sembrava soffocasse; la sera poi non c’era modo di vincere il 305
ribrezzo® della febbre, né con sacchi, né coprendolo di paglia, né mettendolo dinanzi alla
fiammata. Malpelo se ne stava zitto ed immobile, chino su di lui, colle mani sui ginocchi, fis-
sandolo con quei suoi occhiacci spalancati, quasi volesse fargli il ritratto, e allorché lo udiva
gemere sottovoce, e gli vedeva il viso trafelato® e 1'occhio spento, preciso come quello dell’a-

sino grigio allorché ansava rifinito sotto il carico nel salire la viottola, egli borbottava: 310
— E meglio che tu crepi presto! Se devi soffrire a quel modo, & meglio che tu crepi!

E il padrone diceva che Malpelo era capace di schiacciargli il capo, a quel ragazzo, e bi-
sognava sorvegliarlo.

Finalmente un lunedi Ranocchio non venne pit1 alla cava, e il padrone se ne lavo le mani,
perché allo stato in cui era ridotto oramai era pit1 di impiccio che altro. Malpelo si infor- 315
mo dove stesse di casa, e il sabato ando a trovarlo. Il povero Ranocchio era pit1 di 1a che

di qua; sua madre piangeva e si disperava come se il figliuolo fosse di quelli che gua-
dagnano dieci lire la settimana.

Cotesto non arrivava a comprenderlo Malpelo, e domando a Ranocchio perché sua ma-

dre strillasse a quel modo, mentre che da due mesi ei non guadagnava nemmeno quel 320
che si mangiava. Ma il povero Ranocchio non gli dava retta; sembrava che badasse a
contare quanti travicelli ¢’erano sul tetto. Allora il Rosso si diede ad almanaccare® che

la madre di Ranocchio strillasse a quel modo perché il suo figliuolo era sempre stato
debole e malaticcio, e 'aveva tenuto come quei marmocchi che non si slattano® mai.

Egli invece era stato sano e robusto, ed era malpelo, e sua madre non aveva mai pianto 325
per lui, perché non aveva mai avuto timore di perderlo.

61. corbe: grosse ceste. 63. ribrezzo: sensazione di freddo, brivido. 66. si slattano: si svezzano.
62.non ne ... mestiere: non si sarebbe mai  64. trafelato: affannato.
| abituato a quel tipo di lavoro. 65. almanaccare: fantasticare, immaginare.

> Pesare le parole

Almanaccare (r.322) vale “fantasticare”, “fare disegni in aria” (es. spesso me
ne sto ad almanaccare sul mio futuro), oppure “sforzare
il cervello per risolvere un problema, una difficolta” (es.
sono stato ad almanaccare inutilmente sui motivi del
suo rifiuto).

> Deriva dall'arabo al-mandkh: 'almanacco & il calendario
con l'indicazione delle festivita e delle fasi lunari, a volte
arricchito con varie notizie complementari. Almanaccare
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Poco dopo, alla cava dissero che Ranocchio era morto, ed ei penso che la civetta adesso
strideva anche per lui la notte, e torno a visitare le ossa spolpate del grigio, nel burrone
dove solevano andare insieme con Ranocchio. Ora del grigio non rimanevano piti che le
ossa sgangherate, ed anche di Ranocchio sarebbe stato cosi. Sua madre si sarebbe asciu-
gati gli occhi, poiché anche la madre di Malpelo s’era asciugati i suoi, dopo che mastro
Misciu era morto, e adesso si era maritata un’altra volta, ed era andata a stare a Cifali®”
colla figliuola maritata, e avevano chiusa la porta di casa. D’ora in poi, se lo battevano, a
loro non importava pitt nulla, e a lui nemmeno, ché quando sarebbe divenuto come il ¢rigio
0 come Ranocchio, non avrebbe sentito pit1 nulla.

Verso quell’epoca venne a lavorare nella cava uno che non s’era mai visto, e si teneva
nascosto il pitt che poteva. Gli altri operai dicevano fra di loro che era scappato dalla
prigione, e se lo pigliavano ce lo tornavano a chiudere per anni ed anni. Malpelo seppe
in quell’occasione che la prigione era un luogo dove si mettevano i ladri, e i malarnesi
come lui, e si tenevano sempre chiusi la dentro e guardati a vista.

Da quel momento provo una malsana curiosita per quell'uomo che aveva provata la prigio-
ne e ne era scappato. Dopo poche settimane pero il fuggitivo dichiaro chiaro e tondo che era
stanco di quella vitaccia da talpa, e piuttosto si contentava di stare in galera tutta la vita, ché
la prigione, in confronto, era un paradiso, e preferiva tornarci coi suoi piedi.

— Allora perché tutti quelli che lavorano nella cava non si fanno mettere in prigione? — do-
mando Malpelo.

— Perché non sono malpelo come te! — rispose lo Sciancato. — Ma non temere, che tu ci
andrai! e ci lascerai le ossa!

Invece le ossa le lascio nella cava, Malpelo, come suo padre, ma in modo diverso. Una
volta si doveva esplorare un passaggio che doveva comunicare col pozzo grande a si-
nistra, verso la valle, e se la cosa andava bene, si sarebbe risparmiata una buona meta
di mano d’opera nel cavar fuori la rena. Ma a ogni modo, pero, c’era il pericolo di smar-
rirsi e di non tornare mai piti. Sicché nessun padre di famiglia voleva avventurarcisi, né
avrebbe permesso che ci si arrischiasse il sangue suo®, per tutto I'oro del mondo.
Malpelo, invece, non aveva nemmeno chi si prendesse tutto 1'oro del mondo per la sua
pelle, se pure la sua pelle valeva tanto: sicché pensarono a lui. Allora, nel partire, si ri-
sovvenne® del minatore, il quale si era smarrito, da anni ed anni, e cammina e cammi-
na ancora al buio, gridando aiuto, senza che nessuno possa udirlo. Ma non disse nulla.
Del resto a che sarebbe giovato?”® Prese gli arnesi di suo padre, il piccone, la zappa, la
lanterna, il sacco col pane, il fiasco del vino, e se ne ando: né piu si seppe nulla di lui.

67.era ... Cifali: aveva cambiato quartiere. ~ 68. il sangue suo: qualcuno dei suoi figli. 70. a che sarebbe giovato?: a che cosa sa-
Cifali era una localita alla periferia di Catania. 69. si risovvenne: si ricordo. rebbe servito?

> Pesare le parole

Sgangherate (r.330)

> Da ganghero, I'arpione di ferro che aggancia e rende  “illogico” (es. mi ha fatto un discorso sgangherato sul-
girevole una porta, una finestra, uno sportello. Compo-  le cause dell'incidente perché era ubriaco), oppure
sto con ex-, “via da”, il verbo vale letteralmente “togliere ~ “volgare”, “sguaiato” (es. & esploso in una risata sgan-
dai gangheri”, e per estensione “sfasciare” (es. mi hai  gherata).
prestato una bicicletta tutta sgangherata). In senso fi- > Andare fuori dai gangheri significa “perdere la pazienza”,

gurato il participio sgangherato significa “sconnesso”,  “arrabbiarsi".
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Capitolo 4 -

)] Analisi del testo

Limpostazione narrativa rivoluzionaria
Il racconto occupa una posizione fondamentale nel complesso della produzione ver-
ghiana, poiché ¢ il testo che da inizio alla fase “verista” dello scrittore. Subito la frase
iniziale evidenzia la rivoluzionaria novita dell'impostazione narrativa verghiana: affer-
mare che Malpelo ha i capelli rossi «perché era un ragazzo malizioso e cattivo» ¢ una
stortura logica, poiché fa dipendere un dato fisico e naturale («i capelli rossi») da una
qualita essenzialmente morale («malizioso e cattivo»). Un pensiero di questo tipo
appartiene a una visione primitiva e superstiziosa della realtd, che considera I'indivi-
duo “diverso” come un essere segnato da un’oscura maledizione, che occorre temere e
da cui ¢ necessario difendersi. La voce che racconta non ¢ dunque al livello dell’au-
tore reale, non ¢ portavoce della sua visione del mondo, ma ¢ al livello dei personaggi,
¢ interna al mondo rappresentato. Lapertura del racconto presenta immediata-
mente il procedimento della regressione, mediante cui si attua il basilare prin-
cipio del’impersonalita. Scompare il narratore onnisciente (» Glossario), porta-
voce dello scrittore stesso, che era 'elemento caratterizzante della narrativa del primo
Ottocento.
Poiché nella novella di Rosso Malpelo la voce narrante ¢ interna alla realta rappre-
sentata, cio¢ 'ambiente popolare primitivo e rozzo, essa non ¢ depositaria della ve-
rita, come ¢ proprio del narratore onnisciente tradizionale. Difatti cio che ci dice del
protagonista non ¢ attendibile: il narratore non capisce le reali motivazioni dell’agi-
re di Malpelo, ma le deforma sistematicamente.
Alcuni esempi sono molto evidenti. Dopo la morte del padre nel crollo della galleria,
il ragazzo scava con accanimento e ogni tanto si ferma e ascolta. E facile intuire che
scava nella speranza di riuscire ancora a salvare il padre e si ferma cercando di udire la
sua voce al di 1a della parete di sabbia; ma il narratore, mostrando un evidente pregiu-
dizio, non capisce questi suoi sentimenti e attribuisce il suo comportamento alla sua
strana cattiveria («sembrava che stesse ad ascoltare qualche cosa che il suo diavolo gli
susurrasse nelle orecchie», rr. 83-84). Piu avanti si racconta che Malpelo dedica un
vero e proprio culto agli oggetti appartenuti al padre morto (gli strumenti di lavoro,
i calzoni, le scarpe): cid dimostra in lui un attaccamento profondo nei confronti
dell’'unica persona che gli avesse voluto bene. Anche qui ¢ facile intuire che cosa si
muova nel suo animo: dolore, rimpianto. Ma ancora una volta il comportamento
del personaggio non viene compreso dal narratore, che riflette la visione ottusa e
disumanizzata di un ambiente duro come quello della cava («rimuginando chi sa
quali idee in quel cervellaccio», rr. 222-223).

La funzione delle soluzioni narrative

Qual ¢ la funzione di questo sistematico stravolgimento della figura del protagonista? E
evidente dal montaggio del racconto che Rosso Malpelo, pur essendosi formato nell’am-
biente disumano della cava, ha conservato alcuni valori autentici, disinteressati: 1’af-
fetto per il padre, il senso della giustizia, 'amicizia, la solidarieta altruistica. Il punto di
vista del narratore “basso”, con le sue deformazioni e incomprensioni, esercita su
questi valori un processo di straniamento (> Microsaggio, p. 177); fa apparire strano,
incomprensibile, cio che dovrebbe essere normale, i sentimenti autentici, i valori.
Cio deriva dal fatto che il narratore ¢ il portavoce della visione di un mondo disumano,
che ignora i valori e conosce solo 'interesse e la forza.

Lo straniamento che scaturisce dall’accettazione del punto di vista prevalente (cio¢ quel-
lo limitato e superficiale dei minatori) ha cosi la funzione di negare i valori, di mo-
strarne 'impraticabilita in un mondo dominato dal meccanismo brutale della lotta
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Leta postunitaria

per la vita, che non lascia alcuno spazio ai sentimenti disinteressati. In questo modo
Verga esprime dunque tutto il suo pessimismo.
Quali altri effetti  Ma si verifica anche uno straniamento in senso inverso, nei confronti del narrato-
produce?  re: poiché chi conduce il racconto & portatore di quella visione distorta e crudele,
Pinsensibilita totale ai valori, che dovrebbe essere ritenuta anomala e scorretta,
finisce per apparire normale. Questo fatto denuncia con assoluta evidenza lo stravol-
gimento profondo che caratterizza la visione del mondo dell’ambiente rappresentato.
Cid dimostra da parte di Verga il definitivo superamento delle tendenze romantiche nei
comeviene confronti dell’'ambiente popolare, poiché nella novella il mondo rurale non ¢ affatto
rﬁs:ﬁ:ﬁ:;?ei: idealizzato nostalgicamente come paradiso di innocenza e autenticita, ma ¢ domina-
~ to dalle stesse leggi che regolano tutti gli altri tipi di societa. Questa soluzione costi-
tuisce la smentita amara delle tendenze romantiche che erano presenti in Verga nei con-
fronti del mondo popolare (» T2, p. 161)

> Il punto di vista di Malpelo
Non tutto il racconto ¢ perd impostato sull’effetto di deformazione e straniamento della
figura del protagonista. Se nella prima parte Malpelo ¢ visto solo dall’esterno, dal punto
di vista ottuso e malevolo del suo ambiente e le motivazioni dei suoi atti restano incom-
prensibili al narratore, nella seconda parte emerge il punto di vista del protagonista stes-
so, e possiamo allora sapere che cosa pensa e che cosa sente.
Qual & lavisione  Affiora cosi la visione cupa e pessimistica del ragazzo indurito dalla disumanita di
dimalpelo?  quella vita di fatiche, patimenti e ingiustizie. Malpelo ha compreso perfettamente Pes-
senza della legge che regola tutta la realta, quella naturale come quella sociale: la lotta
per la vita, in cui prevale il piu forte e il pitr debole rimane schiacciato. Tutta la sua
condotta si fonda proprio su questa consapevolezza lucida dei meccanismi di una realta
Checosa tragica quanto immodificabile. Sulla figura del protagonista lo scrittore trasferisce ®
l'aug;?;e::ﬁ dunque il suo stesso pessimismo, la sua visione lucida ma disperatamente rassegnata
protagonista?  della negativita di tutta la realta, sociale e naturale. Verga non sa proporre alternative,
pero conserva un distacco critico che gli consente di rappresentare con straordinaria acu-
tezza quella negativita.
~ perché e Si puo cogliere allora 'importanza dell’impostazione narrativa della novella, che
I'imr:gg:?::: inaugura tutto il modo di narrare del Verga verista. La materia trattata (i patimen-
narrativa della ti di un povero orfano incompreso e maltrattato) potrebbe essere infatti quella di un
novella?  racconto umanitario, edificante e commovente, come ce ne sono tanti nella letteratu-
ra ottocentesca, ma il modo in cui viene raccontata trasforma Rosso Malpelo in
un’analisi dura e impietosa delle leggi sociali, dotata di altissimo valore conoscitivo
e critico.

Esercitare le competenze

COMPRENDERE
> 1. Riassumi la novella in circa 20 righe (1000 caratteri).

ANALIZZARE

»>2. La vicenda dell'asino grigio assume un valore simbolico ed esemplare nello svolgimento della novella: per-
ché? Quali elementi lo accomunano a Rosso Malpelo e a Ranocchio?

> 3. Narratologia Individua le sequenze in cui si articola il testo, chiarendo gli elementi su cui hai basato la tua
suddivisione (ad esempio il tempo, il luogo, il tema, la tipologia della sequenza).

> 4. Narratologia Esamina il rapporto tra fabula e intreccio: sono presenti analessi o prolessi (per tutti i termini,
» Glossario)?

>5. stile Quale personaggio pronuncia la maggior parte dei discorsi diretti? Che funzione hanno?

176

0090_9788839538413A@0146_0241.indd 176 @ 21/01/20 10:39



Capitolo 4 - Giovanni Verga

APPROFONDIRE E INTERPRETARE
>6. Scrivere Descrivi in circa 20 righe (1000 caratteri) il rapporto di amicizia tra Rosso e Ranocchio.
P\ExA o Soffermati a considerare, con l'aiuto dellinsegnante di storia, il fenomeno del
4V lavoro minorile nel Sud lItalia, come emerge dall'Inchiesta in Sicilia di Franchetti e Sonnino (» La voce dei docu-
menti, p. 178), pubblicata un anno prima del racconto Rosso Malpelo. Si tratta della denuncia da parte dei due
studiosi e uomini politici della situazione di arretratezza economica e sociale in cui versava il Meridione; tra i vari pro-
blemi si poneva l'accento sul lavoro dei carusi nelle miniere di zolfo. Approfondisci la conoscenza di tale fenomeno.

Sviluppo  peppryETTTTIY™ Gli incidenti sul lavoro
sostenibile

pesmmmy > 8. Quello del padre di Malpelo si pud definire un “omicidio bianco” per la responsabilita del padrone della
EEolmGk miniera nell'avergli affidato un lavoro pericoloso. Dopo esserti documentato sulle morti bianche, il cui numero
purtroppo risulta ancora elevato in vari settori lavorativi (cantieri, fabbriche, campi), discuti il tema proposto in

classe con il docente e con i compagni.

a

Microsaggio
Lo straniamento

Una definizione |l procedimento narrativo dello straniamento consiste nell'adottare, per narrare un fatto
o descrivere una persona, un punto di vista completamente estraneo all'oggetto; in questo modo le cose
piu abituali e normali appaiono insolite, strane, incomprensibili. Famoso ad esempio & un racconto di Lev
Tolstoj (1828-1910) intitolato Cholstomer, in cui le vicende sono narrate dall'ottica di un cavallo.

Lo straniamento nell’opera verghiana Verga applica frequentemente questa tecnica nei suoi raccon-
La deformazione  ti e nei suoi romanzi. Nei Malavoglia, ad esempio, i sentimenti autentici e disinteressati che sono propri
del “normale”  della famiglia Toscano vengono spesso filtrati attraverso il punto di vista della collettivita del villaggio,
nei Malavoglia e 5 quei valori @ completamente insensibile e che giudica solo in base al principio dellinteresse eco-
nomico e del diritto del piti forte. Di conseguenza cio che € “normale”, secondo la scala di valori univer-
salmente accettata dal lettore, finisce per apparire “strano”, subisce una deformazione che ne stravolge
le caratteristiche. Ad esempio, quando padron ‘Ntoni lascia che la sua casa venga pignorata per onorare
il suo debito con zio Crocifisso, anche se non esisteva un contratto scritto che lo obbligasse, viene giudi-
cato un «minchione» dalla comunita, perché incapace di badare ai suoi affari.
Unaforma Questo tipo di straniamento compare dunque quando si descrivono le azioni dei personaggi “ideali”, come
~ “rovesciata” i Malavoglia, che si pongono in contrasto rispetto al punto di vista dominante della narrazione. Ma quando
distraniamento g5 jn scena i personaggi meschini, egoisti e insensibili che compongono il coro del villaggio, si verifi-
ca una forma di straniamento per cosi dire “rovesciata”: infatti, siccome il punto di vista di chi racconta &
perfettamente in armonia con quello dei personaggi, il loro comportamento ottuso e crudele viene
presentato come se fosse normale, o addirittura degno di approvazione. Come si vede & questo l'esatto
rovescio del procedimento abituale dello straniamento, che abbiamo prima indicato: la cio che era “norma-
le” appariva “strano”, qui cio che & “strano” appare “normale”.
Si veda ad esempio I'episodio gia citato del pignoramento della casa del nespolo: il comportamento infame
di Piedipapera, che aiuta zio Crocifisso a spogliare i Malavoglia delle loro proprieta e va in giro dicendo che
essi sono «una manica di carogne», disonesti, avari e prepotenti, & descritto dal narratore come se fosse cosa
La complicita  owvia e giusta, senza il minimo cenno di disapprovazione o di ripugnanza. Questo atteggiamento di com-
della voce narrante  plicita nei confronti del comportamento spietato di un personaggio trova il suo esempio piti chiaro
nella novella La roba (» T8, p. 205): qui la voce narrante non esprime mai alcuna critica nei confronti di
Mazzard e dei metodi da Iui usati per arricchire (la brutalita nei confronti dei lavoranti, la disumanita verso i
fittavoli rovinati e ridotti alla fame, gli inganni e i raggiri), ma descrive addirittura il suo comportamento come
quello di un eroe degno di essere celebrato.
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da E. Zola, L'assommoir

Il crollo di Gervaise

Un sabato Coupeau le aveva promesso di portarla al circo. Ecco finalmente
qualcosa per cui valeva la pena di scomodarsi: poter guardare quelle dame che
galoppavano sui loro cavalli, che saltavano dentro i cerchi di cartal Coupeau aveva
appena riscosso la sua quindicina, ed era disposto a spendere fino a quaranta soldi;
avrebbero addirittura cenato fuori casa, tanto piu che quella sera Nana doveva
lavorare fino a tardi, dal padrone, per una ordinazione urgente. Ma alle sette
Coupeau non s'era ancora fatto vedere; alle otto nemmeno. Gervaise era furibonda.
Quell'ubriacone stava di certo bevendosi la quindicina in qualche bettola del
quartiere, con i suoi compagni. Aveva lavato una cuffia, e fin dal mattino si era data
un gran da fare per rammendare i buchi d'un vecchio vestito, per essere almeno
presentabile. Alla fine, verso le nove, con lo stomaco vuoto, livida di rabbia, si decise
a scendere e a cercare Coupeau nei dintorni.

«State cercando vostro maritory, le grido la signora Boche vedendola con la
faccia stravolta. «E da papa Colombe. Boche ha preso poco fa delle ciliegie con lui.

Gervaise la ringrazio. E filo diritta sul marciapiede, accarezzando l'idea di
saltare agli occhi di Coupeau. Cadeva una pioggerellina sottile sottile, che rendeva
ancor meno piacevole la passeggiata. Ma quando arrivo davanti all' Assommorir, la
paura di essere invece lei a buscarne, se avesse fatto imbestialire il suo uomo, la
calmo d'un tratto e la rese piu prudente. La bottega risplendeva, con il gas acceso, gli
specchi scintillanti come soli, 1 boccali e i vasi che illuminavano i muri con 1 riflessi
dei loro vetri colorati. Rimase immobile per qualche istante, con il collo teso e
l'occhio appiccicato alla vetrina, fra le due bottiglie della mostra, a spiare Coupeau
che aveva riconosciuto in fondo alla sala. Era seduto con dei compagni a un tavolino
di zinco, come immersi nella nebbia illividita del fumo delle pipe; e poiché non li
poteva sentir gridare, le faceva uno strano effetto guardarli mentre si sbracciavano,
con la testa in avanti, gli occhi fuori dalle orbite. Mio Dio! era mai possibile che degli
uomini lasciassero le loro donne e le loro case per rintanarsi in un buco dove
soffocavanor La pioggia le gocciolava sul collo. Si allontano, e passeggio per qualche
minuto sul boulevard esterno, riflettendo, non osando ancora entrare. Oh! Coupeau
le avrebbe certo fatto una bella accoglienza, proprio lui che non sopportava che lo si
venisse a disturbare! E poi, a dire il vero, non le pareva quello il posto migliore per
una donna onesta. Ma a stare ferma sotto gli alberi bagnati, si sentiva tutta
rabbrividire; e pensava, pur esitando ancora, che avrebbe finito per prendersi
qualche brutto malanno. Per due volte torno a piazzarsi davanti alla vetrina,
incollandovi di nuovo l'occhio, esasperata nel vedere al riparo quei maledetti
ubriaconi che continuavano a bere e a strillare. I fasci di luce che uscivano
dall'Assommoir si riflettevano nelle pozzanghere che coprivano il selciato, e su cui la
pioggia rimbalzava in mille piccole bollicine. Quando la porta si apriva e si
richiudeva con il sinistro cigolio delle sue lastre di rame, era costretta a scansarsi e
finiva nel fango. Alla fine si diede della stupida; spinse la porta e ando difilato verso
il tavolino di Coupeau. In fin dei conti stava cercando suo marito; e ne aveva il



diritto, perché quella sera le aveva promesso di portarla al circo. Tanto peggio! non
aveva nessuna voglia di squagliarsi sul marciapiede come un pezzo di sapone!

«Toh! sei tu, vecchia mial», grido lo zincatore, strozzato da un sogghigno. «Ah!
questa si che ¢ buffal... Eh! non ho ragione? non sembra anche a voi la cosa piu
buffa del mondor».

Infatti tutti ridevano, Mes-Bottes, Bibi-la-Grillade, Bec-Salé, detto anche Boit-
sans-Soif. Si, c'era qualcosa che trovavano assolutamente divertente, ma non si
capiva bene che cosa. Gervaise era ancora in piedi, un po' stordita. E poiché
Coupeau le sembrava di buonumore, s'azzardo a dire:

«lLo sai, dobbiamo andare fin laggiu. Bisogna affrettarci. Arriveremo
comungque in tempo per vedere ancora qualcosan.

«Non posso alzarmi, sono inchiodato alla sedia! oh! dico sul seriow, riprese
Coupeau continuando a ridacchiare. «Prova, cosi te ne convinci! Tirami per il braccio
con tutte le tue forze, coraggio, Dio santo! piu forte! ohé, issal... Lo vedi? ¢ stato
quel furfante di papa Colombe ad avvitarmi qui sopral».

Gervaise si era prestata al gioco; e quando gli lascio il braccio, i compagni
trovarono lo scherzo cosi divertente che si buttarono gli uni addosso agli altri,
strillando e strusciandosi le spalle come gli asini quando vengono strigliati. Lo
zincatore aveva la bocca sgangherata da un tale sogghigno che gli si poteva vedere
fino in gola.

«Stupida bestial», le disse alla fine, «potresti anche sederti per qualche minuto.
E sempre meglio stare qui che fuori a bagnarsi... Ebbene! si, non sono tornato a
casa, ho avuto da fare. Puoi anche fare il muso, che tanto non ci guadagni niente...
Fate un po' di posto, voi altril».

«Se la signora volesse accettare le mie ginocchia, starebbe certo pit comoday,
disse Mes-Bottes con galanteria.

Allora Gervaise, per non farsi notare, prese una sedia e si accomodo a tre
passi dal tavolino. Guardo quello che bevevano gli uomini, un'acquavite che
luccicava come l'oro dentro i bicchieri; una piccola pozza era colata sul tavolino e
Bec-Salé, detto anche Boit-sans-Soif, senza smettere di parlare, vi inzuppava il dito e
tracciava a grosse lettere un nome di donna: Eulalie. Bibi-la-Grillade le sembro non
poco malandato, pit magro di un chiodo. Mes-Bottes aveva il naso tutto fiorito, una
vera dalia azzurra di Borgogna. E tutti e quattro facevano a gara a chi fosse piu
sudicio; le loro sozze barbe erano irte e pisciose come degli spazzoloni da vaso da
notte, le casacche erano ridotte a brandelli, le manacce che allungavano erano nere e
con le unghie a lutto. Ma in verita si poteva ancora stare in loro compagnia, perché
anche se trincavano da sei ore, si comportavano sempre in modo decoroso, non
essendo ancora arrivati al punto in cui non si ¢ piu in sé con la testa. Gervaise ne
vide altri due, davanti al bancone, che stavano facendo i gargarismi; erano cosi
ubriachi che, immaginando d'innaffiarsi la gola, si rovesciavano il loro bicchierino
sotto il mento e s'infradiciavano la camicia. 1l grosso papa Colombe stendeva le sue
lunghe braccia, le sole armi di difesa dell'esercizio, versando i giri d'acquavite
tranquillamente. Si soffocava dal caldo. I fumo delle pipe saliva nella luce
abbagliante del gas, turbinando come polvere e avvolgendo gli avventori in una
nebbia che si condensava lentamente; e da quella nuvola usciva un baccano
assordante e confuso: voci appannate, bicchieri che si urtavano, bestemmie, pugni



che rimbombavano sui tavolini come cannonate. E Gervaise si sentiva a disagio,
perché uno spettacolo del genere non ¢ certo piacevole per una donna, soprattutto
se non vi ¢ abituata; soffocava, con gli occhi infiammati, la testa gia appesantita
dall'odore di alcool che esalava dall'intera sala. Poi, tutt'a un tratto, ebbe la
sensazione d'un malessere ancora piu inquietante proprio alle sue spalle. Si rigiro e
vide I'alambicco, la distillatrice che lavorava sotto la vetrata dello stretto cortile con la
sua profonda vibrazione da cucina infernale. Di sera le sue storte apparivano ancor
piu cupe e sinistre, illuminate com'erano soltanto nelle loro incurvature da una larga
stella rossa; e l'ombra della macchina disegnava contro la parete sul fondo delle
immagini obbrobriose, figure con la coda, mostri che spalancavano le mascelle come
per divorare il mondo intero.

«Su, boccuccia di rosa, non fare il musol», grido Coupeau. «Al diavolo i
guastafestel... Cosa vuoi berer».

«Proprio nullay, rispose la lavandaia. «Non ho nemmeno cenaton.

«Ebbene! una ragione di piu; un goccetto di qualcosa ti rimetterebbe in forzex.

Ma poiché Gervaise continuava a restare imbronciata, Mes-Bottes si mostro
di nuovo galante.

«Forse alla signora piacerebbe qualcosa di dolce», mormoro.

«Mi piacerebbe che il mio uomo non si ubriacasse», rispose allora Gervaise
irritata. «Si, mi piacciono gli uomini che portano a casa la loro paga e mantengono la
parola, quando hanno fatto una promessa.

«Ahi! ¢ allora questo che ti rodel», disse lo zincatore senza smettere di
sogghignare. «Vuoi la tua parte! Ma se ¢ cosi, oca che non sei altro, perché ti ostini a
rifiutare un bicchierino? Su, prendi qualcosa; ¢ tutto regalatol.

La lavandaia lo fisso a lungo, con 'espressione cupa e una piccola ruga che le
solcava la fronte come una piega nera. Poi rispose con voce strascicata:

«Ma si! hai ragione, ¢ una buona idea. Cosi ci berremo tutti i soldi insiemel».

Bibi-la-Grillade si alzo per andatle a prendere un bicchiere d'anisette. Gervaise
sposto la sua sedia in modo d'avvicinarsi al tavolino. Mentre sorseggiava l'anisette,
un ricordo la colpi all'improvviso: si rammento della prugna che un giorno aveva
preso insieme a Coupeau, accanto alla porta, quando lui le faceva la corte. In quel
tempo mangiava il frutto ma lasciava I'acquavite. E adesso anche lei cominciava a
darsi ai liquoril Oh! si conosceva bene; non aveva un solo briciolo di volonta. Le
sarebbe bastato un buffetto sulle spalle per andare ad affogare nell'alcool. Per
esempio, quell'anisette le piaceva, nonostante fosse un po' troppo dolce, quasi
nauseante. |...]

«Ah! bene, grazie tantel», grido Coupeau, rivoltando il bicchiere d'anisette che
la moglie aveva svuotato. «Te lo sei scolato tutto! Guardate, brutti furfanti, non ne
vien giu nemmeno una goccial.

«La signora ne vuole un altro bicchiere?», domando Bec-Sale, detto anche
Boit-sans-Soif

No, ne aveva abbastanza. E tuttavia esitava. L'anisette la nauseava. Avrebbe
preso volentieri qualcosa di piu forte, per riaggiustarsi lo stomaco. E gettava degli
sguardi di traverso sulla macchina che le stava alle spalle. Quella maledetta marmitta,
tonda come il ventre d'una grassa calderaia, con quel suo naso che s'allungava e
s'attorcigliava, le alitava come un brivido nella schiena, un brivido di desiderio e



insieme di paura. Si, faceva pensare alle trippe di metallo di qualche gran donnaccia,
di qualche strega che lascia andare goccia a goccia tutto il fuoco delle sue viscere.
Una bella sorgente di veleno, una attivita che avrebbero dovuto sotterrare in una
cantina, tanto era sfacciata e vergognosal Ma con tutto cio, avrebbe voluto ficcarci
dentro il muso, annusarne l'odore, assaggiare quella porcheria, quand'anche la sua
lingua scottata avesse dovuto sbucciarsi di colpo come un'arancia.

«Che state bevendor», domando agli uomini come per caso, con l'occhio
acceso dal bel colore dorato dei loro bicchieri.

«Questa, vecchia miav, rispose Coupeau, «¢ la canfora di papa Colombe... Non
fare la sciocca. Te la faremo assaggiarey.

E quando le ebbero portato un bicchiere d'acquavite, e la sua mascella si
contrasse al primo sorso, lo zincatore riprese picchiandosi sulle cosce:

«Eh! ti lascia senza fiato, vero?... Buttala giu tutta insieme. Ogni bicchierino di
questa roba toglie uno scudo da sei franchi dalla tasca del medico».

Dopo il secondo bicchiere, Gervaise non senti piu la fame che l'aveva
torturata. Ormai si era riconciliata con Coupeau, non gli serbava piu rancore per la
promessa non mantenuta. Si, sarebbero andati al circo un'altra volta; non doveva poi
essere cosi divertente guardare dei saltimbanchi che giravano al galoppo sui loro
cavalli. Da papa Colombe non pioveva; e se la quindicina spariva in bicchierini
d'acquavite, almeno se la metteva in corpo, se la beveva limpida e scintillante come
un bell'oro liquido. Ah! che voglia di mandare a quel paese il mondo intero! La vita le
offriva cosi pochi piaceri, che le sembrava gia una consolazione poter partecipare a
meta nel far fuori in quel modo il loro denaro. Ci si trovava bene; perché mai
avrebbe dovuto andarsene? La potevano anche prendere a cannonate; una volta che
si era fatta la sua cuccia, non la lasciava tanto facilmente. Si crogiolava in quel bel
calduccio, con il corpetto incollato alle spalle, invasa da un benessere che le
intorpidiva le membra. E ridacchiava da sola, poggiata sui gomiti, con gli occhi
smarriti, divertendosi a guardare due avventori, un gigante e un nano, seduti a un
tavolo vicino, che si volevano assolutamente baciare, tanto erano cotti. Si,
all' Assommoir si divertiva; le bastava guardare la faccia da luna piena di papa
Colombe, una vera vescica di grasso, gli avventori che fumavano le loro corte pipe
urlando e sputando, le alte flamme del gas che illuminavano i vetri e le bottiglie di
liquore. L'odore non le dava piu fastidio; anzi, si sentiva solleticare il naso, finiva per
trovarlo gradevole. Le palpebre le si chiudevano un poco, mentre respirava
trattenendo il fiato, ma senza che la cosa 'opprimesse, assaporando il piacere del
lento sonno che la prendeva. Poi, dopo il terzo bicchierino, si lascio cadere con la
testa fra le mani; non vide piu che Coupeau e i compagni, rimase faccia a faccia con
loro, vicinissima, con le guance riscaldate dal loro respiro, guardando le loro sudice
barbe come se ne avesse a contare i peli. Erano ormai completamente ubriachi.

E. Zola, Lassommoir, Garzanti 1999, p. 383.



Esercizi

Per capire
1. Perché Gervaise va a cercare Coupeau? Cosa le aveva promesso il marito?
2. Cosa vede Gervaise, rimanendo fuori dal locale?r Cosa la colpisce in
particolare?
Perché esita, prima di entrare?
Come l'accoglie Coupeau? In che condizioni ¢?
Perché Gervaise accetta il bicchierino che le viene offerto?
Cosa succede a Gervaise, dopo aver bevuto?

AN

Per approfondire

1. analizza le forme della progressiva attrazione dell'alcol

2. analizza come cambia il giudizio di gervaise sull'assommoir con il diffondersi
dell'alcol nel suo corpo (dall'anisete leggera all'acquavite)

3. Prova a distinguere nel brano le occasioni in cui Gervaise ¢ guardata
dall’esterno e quelle in cui invece prevale I'identificazione con il suo punto di
vista.

4. Quali sono i caratteri attribuiti alla macchina distillatrice in questo brano?

Per scrivere
1. E se Gervaise riuscisse a reagire e a non lasciarsi trascinare? Prova a
immaginare uno svolgimento diverso della situazione.
2. All’epoca in cui ¢ ambientato il romanzo I'alcolismo era effettivamente una
vera e propria piaga sociale. Fa’ una piccola ricerca sull’argomento.



