
Letture che non si trovano nel libro di testo  

 

 

Naturalismo  

Introduzione a Germinie   Lacerteux  

Dobbiamo chiedere scusa al pubblico per questo libro che gli offriamo e avvertirlo di quanto 
vi troverà. Il pubblico ama i romanzi falsi: questo è un romanzo vero. 
Ama i romanzi che dànno l’illusione di essere introdotti nel gran mondo: questo libro viene 
dalla strada. 
Ama le operette maliziose, le memorie di fanciulle, le confessioni d’alcova, le sudicerie 
erotiche, lo scandalo racchiuso in un’illustrazione nelle vetrine di librai: il libro che sta per 
leggere è severo e puro. Che il pubblico non si aspetti la fotografia licenziosa del Piacere: lo 
studio che segue è la clinica dell’Amore. 
Il pubblico apprezza ancora le letture anodine e consolanti, le avventure che finiscono bene, 
le fantasie che non sconvolgono la sua digestione né la sua serenità: questo libro, con la sua 
triste e violenta novità, è fatto per contrariare le abitudini del pubblico, per nuocere alla sua 
igiene. 
Perché mai dunque l’abbiamo scritto? Proprio solo per offendere il lettore e scandalizzare i 
suoi gusti? No. 
Vivendo nel diciannovesimo secolo, in un’epoca di suffragio universale, di democrazia, di 
liberalismo, ci siamo chiesti se le cosiddette “classi inferiori” non abbiano diritto al Romanzo; 
se questo mondo sotto un mondo, il popolo, debba restare sotto il peso del “vietato” 
letterario e del disdegno degli autori che sino ad ora non hanno mai parlato dell’anima e del 
cuore che il popolo può avere. Ci siamo chiesti se possano ancora esistere, per lo scrittore e 
per il lettore, in questi anni d’uguaglianza che viviamo, classi indegne, infelicità troppo 
terrene, drammi troppo mal recitati, catastrofi d’un terrore troppo poco nobile. Ci ha presi la 
curiosità di sapere se questa forma convenzionale di una letteratura dimenticata e di una 
società scomparsa, la Tragedia, sia definitivamente morta; se, in un paese senza caste e senza 
aristocrazia legale, le miserie degli umili e dei poveri possano parlare all’interesse, 
all’emozione, alla pietà, tanto quanto le miserie dei grandi e dei ricchi; se, in una parola, le 
lacrime che si piangono in basso possano far piangere come quelle che si piangono in alto. 
Queste meditazioni ci hanno indotto a tentare l’umile romanzo di Suor Filomena, nel 1861; e 
adesso ci inducono a pubblicare Le due vite di Germinie Lacerteux. 
Ed ora, questo libro venga pure calunniato: poco c’importa. Oggi che il Romanzo si allarga e 
ingrandisce, e comincia ad essere la grande forma seria, appassionata, viva, dello studio 
letterario e della ricerca sociale, oggi che esso diventa, attraverso l’analisi e la ricerca 
psicologica, la Storia morale contemporanea, oggi che il Romanzo s’è imposto gli studi e i 
compiti della scienza, può rivendicarne la libertà e l’indipendenza. Ricerchi dunque l’Arte e la 
Verità; mostri miserie tali da imprimersi nella memoria dei benestanti di Parigi; faccia vedere 
alla gente della buona società quello che le dame di carità hanno il coraggio di vedere, 
quello che una volta le regine facevano sfiorare appena con gli occhi, negli ospizi, ai loro 
figli: la sofferenza umana, presente e viva, che insegna la carità; il Romanzo abbia quella 
religione, che il secolo scorso chiamava con il nome largo e vasto di Umanità; basterà questa 
coscienza: ecco il suo diritto. 
 



Pascoli e D’annnunzio  

 

Poesia il Tuono  

Testo 

• E nella notte nera come il nulla, 
• a un tratto, col fragor d’arduo dirupo 
• che frana, il tuono rimbombò di schianto: 
• rimbombò, rimbalzò, rotolò cupo, 
• e tacque, e poi rimareggiò rinfranto, 5 
• e poi vanì. Soave allora un canto 
• s’udì di madre, e il moto di una culla. 

Il tuono (Pascoli) – Parafrasi 

• E nella notte nera come il nulla, 
• all’improvviso, con il fragore di una rupe 
• scoscesa che frana, il tuono rimbombò di colpo: 
• rimbombò, riecheggiò a tratti, rotolò cupamente, 
• e tacque, e poi risuonò come fa l’onda che rifluisce dopo essersi infranta sugli scogli, 
• e poi svanì. Allora si udì il canto 
• di una madre, e il movimento di una culla. 

Il tuono (Pascoli) – Analisi 

Il tuono e Il lampo, poste una dopo l’altra nella raccolta, descrivono due momenti contigui: 
all’apparizione del lampo, segue il fragore improvviso del tuono. Il legame tra i due testi è 
esplicitato anche dalla ripresa, a incipit de Il tuono, del sintagma «nella notte nera» presente nel 
verso di chiusura de Il lampo. 

A differenza della poesia che la precede, però, Il tuono ha una conclusione consolatoria e 
protettiva, poiché gli ultimi due versi presentano l’immagine della madre che canta una ninna 
nanna al bambino in culla. Se la «casa» (v. 5) de Il lampo rappresentava il “nido”, il rifugio 
protettivo, che però appariva e spariva subito dopo, qui l’immagine della madre e del bambino 
suggerisce una quiete più duratura. 

Un’altra differenza che si rintraccia tra le due poesie è che Il lampo è costruita su una serie di 
impressioni visive, mentre ne Il tuono prevalgono quelle uditive, come dimostrano i termini 
onomatopeici utilizzati: «fragor» (v. 2), «rimbombò» (vv. 2-3), «rimbalzò», «rotolò cupo» (v. 3), 
«rimareggiò rinfranto» (v. 4). 

Il tuono – Figure retoriche 



Per quanto riguarda le figure retoriche, frequente è l’allitterazione: quella della /n/ al v. 1 («nella 
notte nera come il nulla»), della /r/ al v. 2 («a un tratto, col fragor d’arduo dirupo») e al v. 4 
(«rimbombò, rimbalzò, rotolò»). 

Al v. 1 troviamo anche una similitudine: il colore nero, riferito alla notte, viene paragonato al vuoto 
assoluto. Il «nulla» del primo verso rima con la «culla» del verso finale, a simboleggiare che 
l’angoscia del vuoto ha lasciato spazio alla serenità del nido. 

 

L’ulisse di Pascoli e di d’Annunzio  

XXIV 

CALYPSO 

E il mare azzurro che l’amò, più oltre 
spinse Odisseo, per nove giorni e notti, 
e lo sospinse all’isola lontana, [14] 
alla spelonca, [15] cui fioriva all’orlo 
carica d’uve la pampinea vite. [16] 
fosca [17] intorno le crescea la selva 
ontani e d’odoriferi [18] cipressi; 
e falchi e gufi e garrule [19] cornacchie 
v’aveano il nido. E non dei vivi alcuno, 
né dio né uomo, vi poneva il piede. 
Or tra le foglie della selva i falchi 
battean le rumorose ale, [20] e dai buchi 
soffiavano, dei vecchi alberi, i gufi, 
e dai rami le garrule cornacchie 
garrian di cosa che avvenia nel mare. 
Ed ella [21] che tessea dentro cantando, 
presso la vampa d’olezzante cedro, [22] 
stupì, [23] frastuono udendo nella selva, 
e in cuore disse: – Ahimè, ch’udii la voce 
delle cornacchie e il rifiatar [24] dei gufi! 
E tra le dense foglie aliano [25] i falchi. 
Non forse [26] hanno veduto a fior dell’onda 
un qualche dio, che come un grande smergo [27] 
viene sui gorghi sterili [28] del mare? 
O muove già senz’orma [29] come il vento, 
sui prati molli di viola e d’appio? [30] 
Ma mi sia lungi dall’orecchio il detto! [31]  
In odio hanno gli dei la solitaria 
Nasconditrice. [32] E ben lo so, da quando 
l’uomo che amavo, [33] rimandai sul mare 
al suo dolore. O che vedete, o gufi 
dagli occhi tondi, e garrule cornacchie? –  
Ed ecco usciva con la spola in mano, 
d’oro, e guardò. Giaceva in terra, fuori 
del mare, al piè della spelonca, un uomo, 
sommosso [34] ancor dall’ultima onda: e il bianco 
capo accennava di saper [35] quell’antro, 
tremando un poco; e sopra l’uomo un tralcio 
pendea con lunghi grappoli dell’uve. 
Era Odisseo: lo riportava il mare 
alla sua dea: lo riportava morto 
alla Nasconditrice solitaria, 
all’isola deserta che frondeggia [36] 
nell’ombelico [37] dell’eterno mare. 



Nudo tornava chi rigò di pianto 
le vesti eterne che la dea gli dava; [38] 
bianco e tremante nella morte ancora, 
chi l’immortale gioventù non volle. [39]  
Ed ella avvolse l’uomo nella nube 
dei suoi capelli; ed ululò sul flutto 
sterile, dove non l’udia nessuno: 
Non esser mai! non esser mai! più nulla, 
ma meno morte, che non esser più! [40] 

[40] Non… più: meglio non esser mai nati (e quindi rimanere nel nulla), piuttosto che conoscere il dolore 
della morte (ma meno morte), il passaggio dalla morte alla vita (non esser più). 

14] all’isola lontana: è l’isola della ninfa Calipso. 

[15] spelonca:grotta. 

[16] cui… vite: attorno alla quale, sull’orlo dell’apertura, si stendeva rigogliosa una vite piena di grappoli. 
Pampinea: carica di grappoli (latinismo). 

[17] fosca: scura. 

[18] odoriferi: odorosi, profumati. 

[19] garrule: che non smettono di gracchiare. 

[20]  ale: ali (forma letteraria). 

[21] ella: Calipso. 

[22]  presso… cedro: accanto al fuoco sul quale bruciava un profumato tronco di cedro. 

[23] stupì: si meravigliò (uso assoluto del verbo, già presente in Dante). 

[24] rifiatar: soffiare. 

[25] aliano: battono le ali, volano. 

[26] non forse: forse (equivale al latino nonne). 

[27] smergo: uccello marino. 

[28] Sterili: calco dell’aggettivo omerico riferito al mare, che significa sia instancabile, sia (e in questo 
secondo senso viene ripreso da Pascoli) infecondo. 

[29] senz’orma: senza lasciare orma, perché il dio vola. 

[30] di… appio: sono i prati dell’isola di Calipso. 

[31] Ma… detto: formula di scongiuro omerica (che allude al fatto di non voler sentire una notizia, 
implicitamente cattiva). 

[32] Nasconditrice: il verbo greco kalypto significa nascondo. 

[33] l’uomo… amavo: Ulisse. 



[34] sommosso: mosso. 

[35] accennava… saper: faceva cenno (con il tremito tipico dei vecchi) di conoscere. 

[36] frondeggia: perché ricca di boschi. 

[37] nell’ombelico: Omero dice che l’isola di Calipso si trova proprio in mezzo all’Oceano. 

[38] chi… dava: allude al pianto con il quale Ulisse, nella precedente visita a Calipso, bagnava le vesti che la 
dea gli donava 

[39] chi… volle: Ulisse aveva infatti rifiutato il dono dell’immortalità che Calipso gli aveva offerto. 

 

Ulisse D’Annunzio  

Questi versi sono testimonianza di una fase ideologica della produzione di D'Annunzio, detta del superuomo, tratta dalla lettura 

di Nietzsche. In essa l'eroe viaggiatore per eccellenza, Ulisse, interpretato variamente dalla tradizione letteraria ora come esule 

tenace e sventurato (Omero nell'Iliade) ora come temerario scopritore di verità precluse all'uomo (Dante nel canto XXVI 

dell'Inferno) assume le sembianze del superuomo, eroe instancabile, che incarna la volontà di potenza, assimilabile 

storicamente alla missione bellica e colonizzatrice dell'Italia di inizio secolo. Ulisse navigatore appare in grado di dominare con 

la sua energia gli avversi elementi della natura, proseguendo vittoriosamente la sua solitaria lotta contro il mare implacabile.  Il 

poeta chiede ad Ulisse di essere messo alla prova, di poter divenire suo coraggioso compagno di viaggio e di conquiste, di 

partecipare, almeno in piccola parte, alla tensione fortemente tragica che accompagna l'impresa gloriosa dell'eroe. 

In questa moderna immagine di Ulisse si perde tutta la problematica e complessa attesa del mistero a cui apre il viaggio verso 

nuove mete e si recupera invece una grandezza sovrumana, di una mitica incarnazione semidivina a cui l'uomo non deve far 

altro che adeguarsi, ponendolo ad emblema ed a modello della sua stessa esistenza. 

 

 

Incontrammo colui 

che i Latini chiamano Ulisse, 

nelle acque di Leucade, sotto 

le rogge bianche rupi 

che incombono al gorgo vorace, 

presso l’isola macra 

come corpo di rudi 

ossa incrollabili estrutto 

e sol d’ argentea cintura 

precinto. Lui vedemmo 

su la nave incavata. E reggeva 

ei nel pugno la scotta 

spiando i volubili venti, 

silenzioso;e il pileo 

èstile dei marinai 

coprivagli il capo canuto, 

la tunica breve il ginocchio 

ferreo, la palpebra alquanto 

su una nave ricurva. Egli teneva 

con una una mano la scotta, 

spiando i venti che mutavano direzione 

in silenzio; il copricapo tipico dei marinai 

gli copriva la testa dai bianchi capelli, 

la veste corta copriva il ginocchio 

robusto e la palpebra copriva 

l’occhio vivace e vi era 

in ogni muscolo la potenza infaticabile 

data dalla magnanimità del cuore 

(…………………….) 

sotto i banchi del legno 

 

(……………) 

né la veste né il manto 

distesi ove colcarsi 

e dormir potesse l’Eroe; 

ma solo ei tolto s’avea l’arco 



l’occhio aguzzo; e vigile in ogni 

muscolo era l’ infaticata 

possa del magnanimo cuore.  

Incontrammo colui 

che i Latini chiamano Ulisse, 

nel mare su cui si affaccia Santa Maura, 

sotto le rocce rosse e bianche 

che scendono a picco sul mare Ionio, 

vicino all’isola pietrosa 

come un corpo da ossa ruvide 

costruito ma forti, 

e solo dal mare argenteo 

circondato . Lo vedemmo 

 

– O Laertiade- gridammo, 
e il cuor ci balzava nel petto 
come ai Coribanti dell’Ida 
per una virtù furibonda 
e il fegato acerrimo ardeva 
– O Re degli Uomini, eversore 
di mura, piloto di tutte 
le sirti, ove navighi? A quali 
meravigliosi perigli 
conduci il legno tuo nero? 
Liberi uomini siamo 
e come tu la tua scotta 
noi la vita nostra nel pugno 
tegnamo, pronti a lasciarla 
in bando o a tenderla ancora. 
Ma, se un re volessimo avere, 
te solo vorremmo 
per re, te che sai mille vie. 
Prendici nella tua nave 
tuoi fedeli insino alla morte!- 
Non pur degnò volgere il capo.  - 

Come a schiamazzo di vani 

fanciulli, non volse egli il capo 

canuto; e l’aletta vermiglia 

el pileo gli palpitava 

al vento su l’arida gota 

che il tempo e il dolore 

solcato avean di solchi 

venerandi. –Odimi- io gridai 

sul clamor dei cari compagni 

-odimi, o Re di tempeste! 

Tra costoro io sono il più forte. 

Mettimi a prova. E, se tendo 

l’arco tuo grande, 

qual tuo pari prendimi teco 

ma, s’io nol tendo, ignudo 

tu configgimi alla tua prua-. 

dall’allegra vendetta, l’arco 

di vaste corna e di nervo 

duro che teso stridette 

come la rondine nunzia 

del di, quando ei scelse il quadrello 

a fieder la strozza del proco. 

Sol con quell’arco e con la nera 

sua nave, lungi dalla casa 

d’alto colmigno sonora 

d’industri telai, proseguiva 

il suo necessario travaglio 

contra l’implacabile Mare.  

 



Si volse egli men disdegnoso 

a quel giovine orgoglio 

chiarosonante nel vento; 

e il folgore degli occhi suoi 

mi ferì per mezzo alla fronte 

Poi tese la scotta allo sforzo 

del vento; e la vela regale 

lontanar pel Ionio raggiante 

guardammo in silenzio adunati. 

Ma il cuor mio dai cari compagni 

partito era per sempre; 

ed eglino ergevano il capo 

quasi dubitando che un giogo 

fosse per scender su loro 

intollerabile. Io tacqui 

in disparte, e fui solo; 

per sempre fui solo sul mare. 

E in me solo credetti. 

Uomo, io non credetti ad altra 

virtù se non a quella 

inesorabile d’un cuore 

possente. E ame solo fedele 

io fui, al mio solo disegno. 

O pensieri, scintille 

dell’Atto, faville del ferro 

percosso, beltà dell’incude! 
 

PIRANDELLO  

Novelle e teatro  

L’opera di Pirandello inizia con l’arrivo in una cittadina di provincia di una strana famiglia che 

suscita i pettegolezzi degli abitanti del paese e che scampa miracolosamente al terribile terremoto 

della Marsica. Si tratta del Signor Ponza e della suocera, la Signora Frola, e della moglie del 

signor Ponza, mai avvistata veramente da nessuno, ma comunque sulla bocca di tutti. Il trio viene 

così trascinato nei vari pettegolezzi sorti in paese. Il Signor Ponza e la sua coniuge vivono in 

periferia, mentre la Signora Frola vive in un’abitazione sita in centro città. 

Corre voce che il Signor Ponza sia raffigurato come un “mostro” che impedisce alla Signora 

Frola di vedere la figlia tenuta chiusa a chiave nella propria abitazione. Nessuno, in paese, riesce a 

spiegarsi il perché. Alla discussione prendono parte, in fase iniziale, la Signora Amalia Agazzi, sua 

figlia Dina e il fratello Lamberto Laudisi, ma in seguito una schiera di amici si ritrova nel salotto di 

casa Agazzi per tentare di risolvere la questione e scovare la verità su questa strana famigliola. Solo 

il cognato Laudisi difende a spada tratta i nuovi arrivati, dichiarando l’impossibilità di conoscere 

realmente gli altri e, più in generale, di comprendere la verità assoluta. 

Nel tentativo di risolvere l’enigma, il consigliere Agazzi organizza addirittura delle ricerche in 

Prefettura per cercare dei documenti che possano testimoniare a favore del Signor Ponza o 

della Signora Frola, ma ogni documento è andato distrutto durante il terremoto; infine, esausto 



della situazione, programma un incontro tra suocera e genero, ma ne derivano solo scene di 

concitata violenza. Vengono quindi interrogati la Signora Frola e il Signor Ponza ma con scarsi 

risultati e generando un’ulteriore confusione tra i presenti alla discussione. La Signora Frola si 

giustifica all’interrogatorio, affermando che suo genero è pazzo e crede di essere rimasto vedovo e 

di essersi risposato con un’altra donna che non avrebbe nessuna parentela con lei; dall’altra parte, il 

Signor Ponza sventola ai quattro venti la pazzia della suocera. 

La Signora Frola sarebbe impazzita a causa della perdita della figlia Lina, sua prima moglie, e 

attualmente sarebbe convinta che Giulia (la sua seconda moglie) sia la sua attuale figlia, purtroppo 

scomparsa prematuramente. Per questo motivo, i due coniugi avrebbero messo in atto una serie di 

precauzioni per tener viva l’illusione nella donna. Le due versioni contrastanti generano ancora più 

confusione. Non resta allora che interrogare la Signora Ponza.Così è (se vi pare) – Una foto tratta 

da una rappresentazione a teatro 

Così è (se vi pare): il finale 
Nell’ultimo atto, dopo una vana ricerca di prove certe tra i superstiti del terremoto, a casa di Agazzi 

arriva la moglie del Signor Ponza, l’unica in grado di risolvere l’enigma, nel tentativo estremo di far 

conoscere a tutti la verità. Ma anche la Signora Ponza genera confusione: con il viso coperto da un 

velo nero, ribadisce di essere al contempo sia la figlia della Signora Frola che la seconda moglie del 

Signor Ponza, lasciando tutti nello sconcerto e affermando di non essere nessuna: “Io 

sono colei che mi si crede“, non svelando a nessuno la sua vera identità. 
 

RIASSUNTO IL TRENO HA FISCHIATO PIRANDELLO: IL PROTAGONISTA 

Iniziamo quindi con il riassunto de Il treno ha fischiato, novella che ha come protagonista Belluca, 

un grigio ragioniere, scrupolosissimo sul lavoro ed irreprensibile nella vita privata. È un uomo 

medio e modesto senza grandi qualità, un contabile dedito al lavoro di ufficio, sottomesso e 

indifeso e per questo è lo zimbello sia del capoufficio e dei colleghi, che addirittura dei propri 

familiari. 

Il racconto procede a ritroso: il lettore viene a conoscenza di quanto accaduto perché Pirandello 

affida ai dialoghi tra i colleghi del protagonista il compito di informare il lettore del ricovero di 

Belluca in un ospedale psichiatrico, perché, preda di un improvviso raptus, urlando che “il treno ha 

fischiato”, si è scagliato contro il proprio capo ufficio. 

RIASSUNTO IL TRENO HA FISCHIATO: BELLUCA SI RIBELLA E VIENE RICOVERATO 

Sappiamo quindi da subito che Belluca si è ribellato. Dopo anni di soprusi, battutacce e scherzi di 

qualunque tipo ai quali non ha mai reagito, una mattina si è presentato in ufficio in ritardo, con 

un’aria stordita e serafica, e ha trascorso l’intera giornata in maniera inconcludente. L’unica volta 

che in cui è stato ripreso giustamente dal suo capo per il suo comportamento ha reagito inveendo 

contro di lui: gridando come un folle e raccontando di un treno che ha fischiato nella notte e che lo 



ha portato lontano. 

Davanti a tutto questo, viene quindi creduto pazzo e portato con una camicia di forza all’ospizio 

dei matti mentre continua ad imitare il fischio del treno e a raccontare di viaggi in posti lontani.  

Qui neanche i medici riescono a fornire una spiegazione plausibile e scientifica della sua rabbia 

esplosa, così si limitano a diagnosticare una encefalite o febbre cerebrale. 

RIASSUNTO IL TRENO HA FISCHIATO: LA VERITÀ SU BELLUCA E IL NARRATORE 

A questo punto del racconto, conclusa la narrazione a ritroso, si inserisce la voce del narratore che 

spiega al lettore, in qualità di vicino di casa del Belluca, che tipo di vita questi conducesse. 

Cosa c’è quindi dietro le apparenze della vita di Belluca? Se da un lato il clima che il nostro 

protagonista respira sul posto di lavoro è oppressivo, la vita tra le mura domestiche non è da 

meno: Belluca deve assistere tre donne completamente cieche, la moglie, la suocera e la sorella di 

lei e provvedere al mantenimento di due figlie vedove con i loro 7 bambini. Una situazione 

frustrante e alienante. 

Ecco spiegato quindi come dietro le apparenze di una vita serafica, placida e tranquilla, un uomo 

possa vivere in un inferno dal quale però, a furia di sopportare e di chinare la testa, vuole 

certamente scappare. 

In questa squallida situazione in cui nulla sembrava potesse mutare, quella notte succede qualcosa 

che cambia tutto, ed è lo stesso Belluca a raccontarlo: il fischio di un treno, una cosa abbastanza 

banale, lo scuote e gli apre una via di uscita, quando si rende conto che la vita è fatta anche di 

fantasia e immaginazione. Belluca esce da questa vicenda trasformato perché capisce che 

estraniandosi di tanto in tanto nel mondo del sogno egli riuscirà a sentirsi meno schiavo di una vita 

alienata, libero di viaggiare con la fantasia. 
 

 

I protagonisti de La patente sono il giudice D’Andrea e Rosario Chiarchiaro, un impiegato del 

monte dei pegni che, a causa della sua nomina di iettatore, ha perso il lavoro. L’uomo, denigrato e 

isolato dalla società, ha poi denunciato due giovani che al suo passaggio avrebbero fatto il tipico 

gesto anti jella, quello delle corna in sua direzione, per allontanare la sfortuna. 

Il giudice D’Andrea si trova a dover giudicare un fatto abbastanza paradossale: lui, da tutore della 



legge e da uomo razionale, non può credere all’esistenza della sfortuna, ma allo stesso tempo deve 

vagliare i fatti senza tener conto che Chiarchiaro, a causa delle malelingue del paese, non solo ha 

perso il posto di lavoro, ma addirittura non riesce a far sposare le figlie, e questa nomea implica 

danni e emarginazione per la sua intera famiglia, che è costretto a tenere al sicuro a casa. 

LA PATENTE DI LUIGI PIRANDELLO, RIASSUNTO: IL PROCESSO 

La situazione è davvero assurda e si aggrava ancora di più quando Chiarchiaro è convocato in 

tribunale per dare la sua versione dei fatti. L’uomo si presenta vestito da iettatore e invoca con 

forza un processo. Non solo: reclama di poter ottenere un riconoscimento – una “patente”, 

appunto – del suo status di portasfortuna. Chiarchiaro spiega che se il mondo gli ha imposto, suo 

malgrado, una maschera, lui è in grado di accettarla e farla sua, come in una recita teatrale, ed è 

disposto persino ad andare fino in fondo pur di ricavarne il giusto tornaconto economico. 

La beffa del protagonista ai danni della giustizia raggiunge il suo apice con un colpo di scena 

finale: Chiarchiaro fa crollare a terra la gabbia di un povero cardellino dimostrando esplicitamente il 

proprio potere, e di conseguenza l’urgente necessità della “patente” ufficiale di iettatore. 

Dopo l’analisi dell’uomo, il giudice D’Andrea, attonito e sconcertato, non può che acconsentire: 

Chiarchiaro sarà per tutti un menagramo e tragicomico impiegato comunale, persino stipendiato 

purché non causi il malocchio al resto della cittadinanza. 

Riassunto de La Carriola di Luigi Pirandello 

La novella La Carriola di Luigi Pirandello ha come protagonista un famoso avvocato, chiuso e 

ignaro nella sua prigione della forma di emerito professionista che la società gli impone, Un giorno, 

ritornando da un viaggio di lavoro, mentre in treno studia alcune pratiche, ad un certo punto, 

riscontrando difficoltà nella lettura, alza lo sguardo verso il finestrino e viene attratto dalla dolcezza 

della campagna. Si accorge che non è lui che guarda, ma il suo io più profondo, libero e vero, e che 

avverte dunque il brulichio di una vita che avrebbe voluto vivere ma che non ha vissuto. Inizia a 

provare pena, e si addormenta sognando quella vita felice che avrebbe potuto vivere, ma che non 

ha vissuto. 

Come in Ciaula scopre la luna, anche qui la natura richiama l’uomo ad una vita più libera, fresca e 

genuina. Giunto quasi a destinazione, l’avvocato si sveglia, e sente amaramente la frattura tra la vita 



sognata e felice e la realtà della forma che lo rinchiude nella sua prigione. Quando sul pianerottolo 

di casa legge, inciso sulla targa di ottone, il suo nome costellato da titoli accademici e professionali, 

sente di nuovo la frattura tra l’io felice del suo sogno e la maschera che è costretto a portare, 

portandosi il peso degli obblighi familiari, professionali, sociali. Viene preso allora dalla voglia di 

abbandonare tutto e iniziare una nuova vita: tuttavia, il pensiero dei figli lo obbliga a ritornare nella 

sua forma, e quindi rientra a casa conducendo la solita vita. Da quel giorno la vita dell’uomo 

comincia a cambiare, egli vive la pena del vedersi vivere, come se in lui esistessero due personalità: 

quella del vecchio io, cioè l’avvocato di successo, insieme a tutti i doveri e alla forma imposta dalla 

società, e quella del nuovo io, scoperto di recente, che si ribella al vecchio io e lo schernisce per la 

sua viltà e falsità. 

Non potendosi più liberare della forma in cui vive, si vendica di essa compiendo lo stesso atto, ogni 

giorno, nella massima segretezza. Appena ha un minuto libero infatti, l’uomo si chiude a chiave 

nello studio, e preso da una forte voluttà “corre alla cagnetta ce dorme sul tappeto: piano, con 

garbo, le prende le due zampine di dietro e le fa fare la carriola: le fa muovere non più di otto o 

dieci passi, con le sole zampette davanti, reggendola per quelle di dietro”. 

La Carriola di Pirandello: analisi della novella 

Nella mente turbata del protagonista, quest’ultimo atto è un modo per evadere dai doveri della 

forma in cui è costretto a vivere, una maniera per vendicarsi della società che gli impone di essere 

quello che in realtà non vorrebbe. La carriola svolge il motivo del relativismo psicologico in senso 

verticale, del contrasto tra la mutabilità del nostro io e la rigidità della forma. 

Si sviluppa poi il tema della perenne insoddisfazione dello spirito umano, che aspira ad un mondo 

diverso, libero dalle ipocrisie, dagli schemi del conformismo e affermare così l’autenticità 

dell’essere. 

Sei personaggi in cerca d’autore è il più famoso dramma di Luigi Pirandello, rappresentato per 
la prima volta il 9 maggio 1921 a Roma, Teatro Valle. Già dalla prima rappresentazione il dramma 
fece scalpore e furono molti gli spettatori a contestare la rappresentazione al grido “Manicomio! 
Manicomio!”. Questo episodio fu importante perché nel 1925, in occasione della terza edizione 
dell’opera, Pirandello aggiunse una prefazione in cui chiariva genesi, tematiche e intenti del suo 
dramma. Sei personaggi in cerca d’autore è considerata la prima opera della trilogia del teatro nel 
teatro; le altre due sono Questa sera si recita a soggetto e Ciascuno a suo modo. 



Collocata l’opera dell’autore nel giusto contesto vediamo insieme trama e riassunto di Sei 
personaggi in cerca d’autore chiarendo poi il significato dello scritto del famosissimo autore 
italiano. 

Sei personaggi in cerca d’autore: riassunto e trama 

Il dramma Sei personaggi in cerca d’autore di Luigi Pirandello comincia su un palco in 
allestimento. Proprio qui i sei personaggi potranno raccontare le loro storie mentre alcuni attori 
provano il secondo atto di un’opera teatrale di Luigi Pirandello, “Il giuoco delle parti“. I sei 
personaggi della commedia si sostituiscono agli attori e sono persone comuni: il Padre, 
la Madre addolorata, la Figlia selvaggia o Figliastra, il Figlio, una Bambina e un Giovinetto. 
Interviene il direttore-capocomico che, anche se inizialmente indispettito dall’interruzione delle 
prove, lascia poi che i sei personaggi raccontino il loro vissuto, anche se in un modo caotico e 
confuso. Vediamo ora, personaggio per personaggio, come si sviluppa il racconto. 

La Madre: è lei la prima a raccontare la sua storia. Dopo alcuni anni di matrimonio con il Padre e 
la nascita del Figlio, i due si sono separati e la donna ha voluto cominciare un nuovo rapporto 
amoroso con il segretario del marito. Con questo ha successivamente avuto altri tre figli, 
la Figliastra, il Giovinetto e la Bambina. Dopo la morte del suo nuovo compagno, però, la Madre 
è costretta a lavorare nella sartoria di Madama Pace per mantenere sé e i suoi figli; la verità è 
però che il negozio di sarte è solo una copertura per quella che è una casa di appuntamenti. 
Madama Pace non compare mai sul palco ma viene descritta dall’autore come una donna 
appariscente e sovrappeso con capelli di lana color carota decorati con una rosa fiammante e 
vestita con un abito di seta rossa. 

Il Padre: egli parla della delusione e dell’amarezza provate in seguito all’abbandono della moglie; 
tuttavia il Padre non si perde mai d’animo e presta sempre attenzione anche al nuovo nucleo 
familiare della ex moglie, curandosi di tutto ciò che accade loro. La storia va avanti tra colpi di 
scena e rivelazioni scioccanti. 

La Figliastra: anche la figliastra è obbligata a intrattenersi con degli uomini da Madama 
Pace pur non volendolo. La giovane vive sotto ricatto: se non si presta la Madre rimane senza 
lavoro alla sartoria e crescerà da sola e in maniera stentata i quattro figli. Un giorno succede che il 
Padre entra da Madama Pace come cliente e solo l’arrivo tempestivo della madre evita la tragedia 
di un rapporto semi-incestuoso. Quando capisce l’accaduto il Padre decide di accogliere tutti 
nella sua dimora ma la convivenza si rivela difficile un po’ per tutti quanti. 

Il Figlio: il figlio maggiore della Madre entra in scena lamentandosi della situazione che si è 
venuta a creare ed esternando tutto l’odio che prova nei confronti non solo della Madre ma anche 
dei suoi fratellastri. Anche la Bambina e il Giovinetto cominciano a manifestare malcontento per il 
bizzarro modo in cui sono costretti a vivere. 

La scena finale dell’opera è ambientata in un giardino dove la Madre scopre la terribile tragedia 
appena avvenuta: la Bambina è affogata in una vasca. Il Giovinetto, che aveva assistito a tutta la 
scena da dietro un albero imponente, scioccato dalla vicenda decide di porre fine alla sua vita. 
Egli si spara con una rivoltella e al suicidio segue il grido straziato della Madre. Sia il pubblico che 
gli autori rimangono colpiti da un finale così tragico e non riescono a capire se si tratti di realtà 
oppure di finzione. 
Interviene a questo punto il capocomico che decide di licenziare tutti i personaggi presenti sul 
palco dopo aver perso la pazienza. I quattro rimasti vengono invitati a tornare sul palco 
successivamente ma dietro lo sfondo rimangono evidenti le loro quattro sagome: Padre, Madre, 
Figliastra e Figlio. 



L’epilogo del dramma vede la Figliastra come ultima a scomparire dalla scena mentre ride in 
maniera stridula rivolgendosi agli altri personaggi e corre verso le scalette scomparendo 
definitivamente dalla scena. 

Sei personaggi in cerca d’autore: significato dell’opera di Pirandello 

Nell’opera di Luigi Pirandello Sei personaggi in cerca d’autore ci sono una serie di temi che 
emergono: 

• il tentativo di smascherare il meccanismo e la magia della creazione artistica e il 
passaggio dalla persona al personaggio, quello dall’avere forma all’essere forma; 

• l’eliminazione dello spazio artistico e la disintegrazione dello spazio teatrale; 
• la creazione di scene traumatiche in cui tutti i personaggi vogliono vivere una vita 

autentica ma rivivono angosce e colpe; 
• la rottura della quarta parete ad opera dei personaggi; 

I personaggi del dramma di Pirandello appaiono vivi e reali agli occhi del pubblico ma l’autore 
non dà loro una forma definitiva, concedendogli invece la massima libertà di espressione e di 
movimento scenico. In questo modo l’autore affronta il tema della comunicabilità, ovvero il 
rapporto tra capocomico e compagnia teatrale che segue senza poter far nulla le vicende dei sei 
personaggi. Non c’è immedesimazione e i fatti vengono rappresentati con artificiosità. La 
conseguenza di ciò è che, da un certo punto in poi, la scena viene rubata dai personaggi. 
Nel dramma di Pirandello emerge in maniera egregia quella che è la discordanza tra attore e 
personaggio e questo fatto rende l’opera uno dei testi teatrali di maggior rilievo della letteratura 
italiana. Attore e personaggio non possono mai divenire una sola unità. 

 

Manifesto futurista e poesia di Ungaretti  

Manifesto della letteratura futurista 

 

 

1. — BISOGNA DISTRUGGERE LA SINTASSI DISPONENDO I SOSTANTIVI A CASO, COME 
NASCONO. 

2. — SI DEVE USARE IL VERBO ALL’INFINITO, perchè si adatti elasticamente al sostantivo e non 
lo sottoponga all’io dello scrittore che osserva o immagina. Il verbo all’infinito può, solo, dare il 
senso della continuità della vita e l’elasticità dell’intuizione che la percepisce. 

3. — SI DEVE ABOLIRE L’AGGETTIVO perchè il sostantivo nudo conservi il suo colore 
essenziale. 

L’aggettivo avendo in sè un carattere di sfumatura, è inconcepibile con la nostra visione 
dinamica, poiché suppone una sosta, una meditazione. 

4. — SI DEVE ABOLIRE L’AVVERBIO, [p. 89 modifica]vecchia fibbia che tiene unite l’una all’altra 
le parole. L’avverbio conserva alla frase una fastidiosa unità di tono. 

5. — OGNI SOSTANTIVO DEVE AVERE IL SUO DOPPIO, cioè il sostantivo deve essere seguito, 
senza congiunzione, dal sostantivo a cui è legato per analogia. Esempio: uomo-torpediniera, 
donna-golfo, folla-risacca, piazza-imbuto, porta-rubinetto. 



Siccome la velocità aerea ha moltiplicato la nostra conoscenza del mondo, la percezione per 
analogia diventa sempre più naturale per l’uomo. Bisogna dunque sopprimere il come, il quale, 
il così, il simile a. Meglio ancora, bisogna fondere direttamente l’oggetto coll’immagine che esso 
evoca, dando l’immagine in iscorcio mediante una sola parola essenziale. 

6. — ABOLIRE ANCHE LA PUNTEGGIATURA. Essendo soppressi gli aggettivi, gli avverbi e le 
congiunzioni, la punteggiatura è naturalmente annullata, nella continuità varia di uno stile vivo che 
si crea da sè, senza le soste assurde delle virgole e dei punti. Per accentuare certi movimenti e 
indicare le loro direzioni, s’impiegheranno segni della matematica: + — X: = > <, e i segni musicali 

 

Poesia Ungaretti  

Locvizza il 30 settembre 1916 
Si chiamava 
Moammed Sceab 
Discendente 
di emiri di nomadi 
suicida 5 
perché non aveva più 
Patria 
Amò la Francia 
e mutò nome 
Fu Marcel 10 
ma non era Francese 
e non sapeva più 
vivere 
nella tenda dei suoi 
dove si ascolta la cantilena 15 
del Corano 
gustando un caffè 
E non sapeva 
sciogliere 
il canto 20 
del suo abbandono 
L’ho accompagnato 
insieme alla padrona dell’albergo 
dove abitavamo 
a Parigi 25 
dal numero 5 della rue des Carmes 
appassito vicolo in discesa. 
Riposa 
nel camposanto d’Ivry 
sobborgo che pare 30 
sempre 
in una giornata 
di una 
decomposta fiera 
E forse io solo 35 
so ancora 
che visse 



L’imperfetto del v. 1 fa riferimento sia alla dipartita di Sceab sia al fatto che l’uomo, una volta 
raggiunta la Francia, decise di cambiare il proprio nome in Marcel (v. 10). Ungaretti spiega questa 
scelta con l’amore per il nuovo Paese, ma questo non bastò.Ai vv. 5-7 Ungaretti spiega il gesto del 
suicidio (il termine «suicida» è posto isolato dal resto al v. 5, per dargli ancora più rilevanza): «non 
aveva più / Patria». Sceab aveva abbandonato il paese d’origine, ma non riuscì mai ad adeguarsi 
alla cultura e alla società francesi: «non era Francese / e non sapeva più / vivere / nella tenda dei 
suoi» (vv. 11-14). Si sentiva un esule privo di identità e non sapeva spiegarlo con la poesia («non 
sapeva / sciogliere / il canto / del suo abbandono», vv. 18-21). Nonostante la similarità tra le 
esperienze Ungaretti riuscì, a differenza dell’amico, a vedere nella poesia un appiglio contro lo 
smarrimento e il dolore.Nei versi successivi, Ungaretti ricorda il corteo funebre dalla loro 
abitazione, in un «appassito vicolo» del Quartiere Latino («L’ho accompagnato / insieme alla 
padrona dell’albergo / dove abitavamo», vv. 21-22), verso il «camposanto d’Ivry» (v. 29), nella zona 
sud di Parigi, che al poeta ricorda una «decomposta fiera» (v. 34), una sorta di festa paesana che 
volge al termine e che vede la folla defilarsi in maniera disordinata.I versi finali rivelano la 
desolazione del poeta: forse lui è l’unico depositario della vicenda dell’amico e questa lirica si 
propone in qualche modo di evitargli l’oblio, ricordando la sua identità e la sua storia. La poesia 
diventa quindi quello strumento attraverso cui si può offrire consolazione e garantire il ricordo di 
ciò che è stato.I versi brevi, costituiti anche da una sola parola, danno alla poesia un ritmo lento e 
frantumato. Si parla di morte, ma non traspare disperazione: il racconto della vita di Moammed 
Sceab avviene attraverso una serie di negazioni («non aveva più / Patria», «non era Francese», «non 
sapeva più / vivere», «non sapeva sciogliere / il canto / del suo abbandono») e la rievocazione 
assume la forma di una marcia funebre non fisica. 
 

Ermetismo e Quasimodo  

                     L’ermetismo  

 

L’Ermetismo si connota come una tendenza letteraria italiana degli anni Trenta, e nasce nell’ambiente 
culturale fecondo di Firenze, caratterizzandosi come una forma di reazione al dominio culturale fascista e 
agli anni del Ventennio. Non si tratta di un vero e proprio movimento organico, ma di un atteggiamento di 
alcuni autori e di alcune "voci" nei confronti della poesia e delle sue possibilità espressive, che vengono 
progressivamente connotate da specifici temi, stili e linguaggi. 

Il critico Francesco Flora coniò nel 1936 l’espressione “poesia ermetica” in un saggio dal titolo omonimo, che 
presto servì per connotare un'intera stagione poetica, che molte conseguenze avrà sui successivi decenni di 
poesia italiana. Il termine “ermetismo” deriva da ErmeteTrimegisto, cioè il tre volte grandissimo, 
leggendario sapiente greco che secondo la tradizione sarebbe autore di testi misterici risalenti al II e III 
secolo. Tornando alla poesia contemporanea, quindi, questa si connota come una poesia dal carattere 
oscuro e complesso, ricca di analogie e di figure dalla difficile interpretazione; la forte componente 
simbolica, che trae la sua origine dalla poesia decadentista e simbolista francese di fine Ottocento, diventa 
poi specchio di una condizione storico-esistenziale difficoltosa, segnata prima dall'atmosfera soffocante del 
regime e dalla prefigurazione degli anni tragici del secondo conflitto mondiale. 

I poeti ermetici si riuniscono intorno a una rivista letteraria fiorentina, “Il Frontespizio”; tra i nomi più noti si 
possono citare Carlo Bo (1911-2001), autore del testo considerato manifesto dell’Ermetismo, Letteratura 

come vita, Mario Luzi (1914-2005), che pubblica La barca nel 1935, Alfonso Gatto (1909-1976), e Salvatore 
Quasimodo (1901-1968), con la raccolta Acque e terre del 1930. Due i grandi punti di riferimento che - 
sebbene non possano essere in tutto e per tutto inseriti nel canone "ermetico" - costituiscono degli esempi 



di stile e di poetica: da un lato Giuseppe Ungaretti (1888-1970) con la sua raccolta Il sentimento del tempo, 
che vede la luce per la prima volta nel 1933; dall'altro Eugenio Montale (1896-1981) con la raccolta Le 

occasioni del 1939 si avvicina assai al clima degli ermetici. 

Centrali nella poesia ermetica sono i temi della terra d’origine, dei ricordi dell’infanzia, della solitudine, 
espressi spesso attraverso una patina surrealista e onirica, e sempre stilisticamente sostenuta e "letteraria". 
Da una parte viene rappresentato e rimpianto nostalgicamente il passato, dall’altra il futuro viene visto in 
maniera angosciosa, come se un terribile e tragico evento fosse sul punto di colpire l’umanità intera: 
la Seconda guerra mondiale sta per scoppiare, confermando questo sentimento poetico. Questa angoscia 
per il futuro si realizza in un costante senso d’attesa, che rende l’animo dei poeti inquieti e caratterizzata da 
una continua tensione verso l’ignoto. A questo tema si lega la poetica dell’assenza, vista come 
l’allontanamento dalla realtà quotidiana, storico-politica, quindi un rifiuto implicito del regime fascista e della 
sua cultura. 

Lo scoppio della guerra segna la crisi dell’Ermetismo, che è costretto a confrontarsi, ormai, con la 
drammatica realtà presente, non potendo più trovare rifugio nel rimpianto del passato. Alcuni dei poeti 
partecipano direttamente alla lotta, mentre altri non prendono parte al conflitto, venendo accusati di 
essere elitari, e di perseguire una poetica del disimpegno. Solo nel dopoguerra si può trovare 
un ripensamento critico della poetica ermetica, e il teorizzatore è nuovamente Carlo Bo con l’articolo Che 

cos’era l’assenza del 1945. In questo testo il poeta dà inizio a una nuova poesia, più aperta a nuove influenze 
culturali, senza tuttavia rinnegare l’esperienza poetica precedente; la poesia abbandona così lo stile oscuro e 
complesso, avvicinandosi gradualmente a un'impostazione realistica. 

 

Uomo del mio tempo” è una poesia composta da Salvatore Quasimodo che compare come ultima nella 
raccolta Giorno dopo giorno, pubblicata nel 1946. Come già accennato, il tema centrale è l’eterno ritorno 
della guerra nelle esistenze dell’uomo; egli modifica solamente il modo in cui le combatte, ma rimane 
primitivo poiché continua a farle. Questa poesia, così come altri famosi componimenti dell’autore, nasce dal 
profondo sconvolgimento interiore generatosi nell’autore in seguito agli orrori della Seconda guerra 
mondiale. Questa poesia vuole essere un monito per le nuove generazioni, un appello di pace e fratellanza 
perché ciò che è accaduto non debba mai più ripetersi. 
Vediamo ora insieme la parafrasi di “Uomo del mio tempo” e l’analisi del testo della poesia di 
Quasimodo, uno dei più grandi esponenti dell’Ermetismo. 

“Uomo del mio tempo” di Quasimodo: il testo 
Sei ancora quello della pietra e della fionda, 

uomo del mio tempo. Eri nella carlinga, 

con le ali maligne, le meridiane di morte, 

t’ho visto – dentro il carro di fuoco, alle forche, 

alle ruote di tortura. T’ho visto: eri tu, 

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio, 

senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora, 

come sempre, come uccisero i padri, come uccisero 

gli animali che ti videro per la prima volta. 

E questo sangue odora come nel giorno 

Quando il fratello disse all’altro fratello: 

«Andiamo ai campi». E quell’eco fredda, tenace, 

è giunta fino a te, dentro la tua giornata. 

Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue 



Salite dalla terra, dimenticate i padri 

le loro tombe affondano nella cenere, 

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore. 

“Uomo del mio tempo”: la parafrasi 
Uomo del mio tempo, non sei poi così diverso dal passato, 

da quando cacciavi con pietra e fionda. 

Ti ho visto, nella cabina di pilotaggio, 

con le ali cariche di bombe, nel carro armato, 

al patibolo, alle forche e alle ruote di tortura. 

Eh si, eri proprio tu: ti ho visto. 

Tu col tuo credo e la tua scienza perfetti, 

usati solo per distruggere, 

senza alcun tipo di coscienza o di religione. 

Hai ucciso ancora una volta, 

così come fecero coloro che ci hanno preceduto e gli animali 

Le stragi che compi oggi sono brutali 

tanto quanto il tradimento di Caino al fratello Abele, 

quando lo spinse ad andare nei campi e lo uccise. 

 
Quelle le parole ingannatrici, “Andiamo nei campi 

l’eco fredda giunge fino a te, 

fino alla quotidianità della tua giornata. 

Giovani del nostro tempo, 

dimenticate le battaglie e le guerre combattute dai nostri padri. 

Le loro tombe sono ormai abbandonate, disperse nella cenere dell’oblio 

e gli uccelli neri e il vento oscurano il loro cuore con dolore e rammarico. 

 

 

Analisi del testo di “Uomo del mio tempo” 
Com’è subito intuibile, il tema centrale della poesia è il fatto che la natura umana sia rimasta, nonostante 
millenni di evoluzione, la stessa di quella dell’uomo della pietra. Istinti, 
sentimenti, pulsioni ed egoismo sono la chiave del modo di agire che, ancora in tempi moderni, spinge 
l’uomo a fare la guerra nonostante egli sia pienamente cosciente di cosa comporta. La scienza ha fatto 
grandi passi, vero, ma l’uomo utilizza le conoscenza acquisite per perfezionare le sue armi e portare più 
distruzione e morte. 

La civiltà, quindi, non ha fatto altro che dare la possibilità di fare guerre più grandi e distruttive; l’uomo non 
ha imparato nulla dagli errori passati, e questo è evidente non appena lo sguardo si posa su missili, carri 
armati, aerei costruiti apposta per uccidere le persone. 
L’”uomo del mio tempo”, dice Quasimodo, ha perso ogni tipo di considerazione per i suoi simili. Solidarietà, 
fratellanza, religione: per il poeta tutti questi valori sono ben lontani, schiacciati dalla violenza che ha 
sopraffatto l’uomo considerati gli orrori della Seconda guerra mondiale. 

La mente di Quasimodo va addirittura ai tempi di Caino e Abele, quando il fratello tradiva l’altro fratello e lo 
uccideva. Così come allora, anche oggi l’uomo tradisce l’altro uomo e pone fine alla sua vita. Menzogne e 
inganno sono giunti fino a noi, ma Quasimodo lancia - nella parte finale del componimento - un appello: i 



giovani, i figli di oggi, dovrebbero discostarsi da ciò che hanno fatto i padri, che tanto giacciono ormai nelle 
tombe e hanno solamente avvoltoio a rodere il loro cuore mentre nell’aria si diffonde l’odore dei loro cadaveri 
portato dal vento. 

La crudeltà umana, quindi, rimane nei secoli uguale a se stessa: l’uomo era e rimane primitivo, istintivo, 
selvaggio e spietato come quando per uccidere utilizzava utensili approssimativi. Non ci sono nè amore nè 
solidarietà per gli altri, nel nostro tempo. 

L’orrore della guerra di cui Salvatore Quasimodo è stato testimone trapela in maniera forte e chiara anche 
da altri suoi componimenti come “Alle fronde dei salici” e “Ed è subito sera”. 

Testo della poesia 
1. E come potevamo noi cantare 
2. Con il piede straniero sopra il cuore, 
3. fra i morti abbandonati nelle piazze 
4. sull’erba dura di ghiaccio, al lamento 
5. d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero 
6. della madre che andava incontro al figlio 
7. crocifisso sul palo del telegrafo? 
8. Alle fronde dei salici, per voto, 
9. anche le nostre cetre erano appese, 
10. oscillavano lievi al triste vento. 

Parafrasi affiancata 
1. Come avremmo mai potuto comporre poesie 
2. con l’occupazione straniera che ci pesava nell’animo, 
3. in mezzo ai morti abbandonati nelle piazze 
4. sull’erba resa dura dal ghiaccio, sentendo i lamenti 
5. dei bambini, innocenti come agnelli, il tremendo grido funebre 
6. della madre che andava incontro al figlio 
7. crocifisso sul palo del telegrafo? 
8. Sui rami dei salici, per un voto, 
9. Anche le nostre cetre (i simboli della nostra poesia) stavano appese 
10. e oscillavano lievemente al vento portatore di dolore. 

Parafrasi discorsiva 
Come avremmo mai potuto comporre poesie con l’occupazione straniera che ci pesava nell’animo, in mezzo 
ai morti abbandonati nelle piazze sull’erba resa dura dal ghiaccio, sentendo i lamenti dei bambini, innocenti 
come agnelli, il tremendo grido funebre della madre che andava incontro al figlio crocifisso sul palo del 
telegrafo? Anche le nostre cetre, i simboli della nostra poesia, per un voto, stavano appese sui rami dei salici 
e oscillavano lievemente al vento portatore di dolore. 

Figure Retoriche 

• Allitterazioni 

 della “R”: “[…]cantare/ Con il piede straniero sopra il cuore” (vv. 1-2); “urlo nero” (v. 5), “madre” (v. 6); 
“incontro” (v. 6) “crocifisso” (v. 7), “telegrafo” (v. 7); della “L”: “al lamento / d’agnello dei fanciulli” (vv. 4-5), 
“oscilavano lievi” (v. 10); 

• Metafore 

 “cantare” (v. 1); “dura di ghiaccio” (v. 4); “triste vento” (v. 10); 

• Sinestesia 



• “all’urlo nero” (v. 5); 

• Analogia “lamento / d’agnello” (vv. 4-5); 
• Enjambement 

•  “lamento / d’agnello” (vv. 4-5); “urlo nero / della madre” (vv. 5-6); “figlio / crocifisso” (vv. 6-7). 

 

Commento 
Alle fronde dei salici, che apre la raccolta Giorno dopo giorno del 1947, è stata composta 
da Quasimodo nel pieno della Seconda Guerra Mondiale ed esprime tutta l’amarezza del poeta per 
l’oppressione del “piede straniero”, dei nazisti che hanno invaso l’Italia. Si tratta di una poesia sofferta e 
partecipata, che rappresenta tutta l’impotenza del poeta, che vorrebbe esprimere tutto il suo dolore, ma si 
chiede quale sia realmente il significato ed il valore della poesia di fronte agli orrori della guerra. La risposta 
è negativa: di fronte all’efferatezza della guerra, che cancella persino i sentimenti più elementari di pietà e di 
umanità, anche i poeti non possono far altro che tacere e appendere le loro cetre, simboli del loro canto, ai 
rami dei salici. Come emerge anche dalla congiunzione iniziale “e”, sembra che Quasimodo voglia 
interloquire, seppure in modo fittizio, con qualche critico che gli ha imputato il suo ermetismo e il suo 
silenzio. 

Il richiamo al salmo 136 della Bibbia sulla prigionia degli Ebrei a Babilonia, che avevano anch’essi 
appeso le cetre ai rami dei salici, è evidente e fa assumere alla rappresentazione dell’orrore un carattere 
meditativo e solenne. Anche il salice è un albero tradizionalmente associato al pianto e al dolore, mentre il 
giovane “crocifisso” richiama evidentemente la figura di Cristo, a cui la madre, emblema della Vergine Maria, 
va incontro; invece, il “telegrafo” è uno strumento moderno, emblema delle nuove tecnologie. Dunque, 
immagini archetipiche di dolore si uniscono saldamente a quelle del presente. 

In questo componimento, usando il “noi”, Quasimodo dimostra una nuova apertura della sua poesia 
verso il collettivo e la storia: il poeta deve essere attento alle vicende della storia e talvolta riconoscere la sua 
impotenza di fronte ad esse. Le due metonimie dei primi versi “piede straniero” ad indicare i nazisti invasori, 
e “sopra il cuore” (v. 2) a simboleggiare l’Italia invasa, creano un forte contrasto, contrapponendo la 
negatività dell’invasione straniera all’amore per la propria terra. Nei versi successivi, con la metafora “erba 
dura di ghiaccio” (v. 4), anche la natura sembra partecipare al dolore collettivo. 

La guerra tragedia biblica  

Per esprimere la drammaticità dell’oppressione nazista, Quasimodo ricorre a suggestive immagini tratte 

dalla Bibbia, che mettono in relazione la tragedia del presente con quella analoga vissuta dagli Ebrei 

deportati a Babilonia (587 a. C). Un analogo riferimento al popolo ebraico si riscontra nel Nabucco di 

Giuseppe Verdi (1813-1901) in relazione alla dominazione austriaca in Italia. L’immagine introduttiva della 

lirica è tratta dal Salmo 136, Sui fiumi di Babilonia (Super flumina Babylonis). > > 

 Sui fiumi di Babilonia, 

 là sedemmo e piangemmo 

 ricordandoci di Sion!  

Ai salici, in mezzo ad essi, 

 appendemmo le nostre cetre. 

 Ché là ci domandarono 

 quei che ci avevan menati schiavi  

parole di canto,  

e quei che ci avevano deportato, allegrezza:  

«Un inno cantateci de cantici di Sion!» 

Come canteremo il cantico del Signore su terra straniera? 



Il nucleo tematico dei due testi accosta la vicenda storica e interiore del popolo ebraico alla situazione del 

popolo italiano. Si noti il parallelismo tra i versetti del Salmo e il testo della poesia.  

Salmo Come canteremo il cantico del Signore su terra straniera ? Ai salici, in mezzo ad essi appendemmo le 

nostre cetre 

Alle fronde dei saliciE come potevamo noi cantare con il piede straniero sopra il cuore..., Alle fronde dei 

salici, per voto,. anche le nostre cetre erano appese 

 

MONTALE POESIA  Piove  

Testo della poesia 
1. Piove. È uno stillicidio 
2. senza tonfi 
3. di motorette o strilli 
4. di bambini. 

5. Piove 
6. da un cielo che non ha 
7. nuvole. 
8. Piove 
9. sul nulla che si fa 
10. in queste ore di sciopero 
11. generale. 

12. Piove 
13. sulla tua tomba 
14. a San Felice 
15. a Ema 
16. e la terra non trema 
17. perché non c’è terremoto 
18. né guerra. 

19. Piove 
20. non sulla favola bella 
21. di lontane stagioni 
22. ma sulla cartella 
23. esattoriale, 
24. piove sugli ossi di seppia 
25. e sulla greppia nazionale. 

26. Piove 
27. sulla Gazzetta Ufficiale 
28. qui dal balcone aperto, 
29. piove sul Parlamento, 
30. piove su via Solferino, 
31. piove senza che il vento 
32. smuova le carte. 

33. Piove 
34. in assenza di Ermione 
35. se Dio vuole, 
36. piove perché l’assenza 
37. è universale 
38. e se la terra non trema 
39. è perché Arcetri a lei 

Parafrasi affiancata 
1. Piove. È uno stillicidio 
2. senza tonfi 
3. di motorette o strilli 
4. di bambini. 

5. Piove 
6. da un cielo privo di 
7. nuvole. 
8. Piove 
9. sull’inattività 
10. di queste ore di sciopero 
11. generale. 

12. Piove 
13. sulla tua tomba 
14. a San Felice, 
15. a Ema, 
16. e la terra non trema 
17. perché non c’è il terremoto 
18. e non si è in guerra. 

19. Non piove 
20. sulla favola bella 
21. di stagioni lontane, 
22. ma sulla cartella 
23. esattoriale, 
24. piove sugli ossi di seppia 
25. e sulla mangiatoia statale. 

26. Piove 
27. sulla Gazzetta Ufficiale 
28. qui dal balcone aperto, 
29. piove sul Parlamento, 
30. piove su via Solferino, 
31. piove senza che il vento 
32. faccia spostare le carte. 

33. Piove 
34. in assenza di Ermione 
35. se Dio vuole, 
36. piove perché l’assenza 
37. è universale 
38. e se la terra non trema 
39. è perché Arcetri a lei 



40. non l’ha ordinato. 

41. Piove sui nuovi epistèmi 
42. del primate a due piedi, 
43. sull’uomo indiato, sul cielo 
44. ominizzato, sul ceffo 
45. dei teologi in tuta 
46. o paludati, 
47. piove sul progresso 
48. della contestazione, 
49. piove sui works in regress, 
50. piove 
51. sui cipressi malati 
52. del cimitero, sgòcciola 
53. sulla pubblica opinione. 

54. Piove ma dove appari 
55. non è acqua né atmosfera, 
56. piove perché se non sei 
57. è solo la mancanza e può affogare 

40. non lo ha ordinato. 

41. Piove sui nuovi metodi di conoscenza 
42. dell’uomo, 
43. sull’uomo divinizzato (innalzato a Dio), sul cielo 
44. abbassato a misura umana, sul ceffo 
45. dei teologi in tuta 
46. o in abito talare, 
47. piove sul progresso 
48. della contestazione, 
49. piove sulle opere in regresso, 
50. piove 
51. sui cipressi “malati” 
52. del cimitero, sgocciola 
53. sull’opinione pubblica. 

54. Piove ma dove tu appari 
55. non è acqua né atmosfera, 
56. piove perché se non ci sei 
57. sento solo la [tua] mancanza nella quale 
affogare 

. 

Parafrasi discorsiva 
Piove. È uno stillicidio senza tonfi di motorette o strilli di bambini. Piove da un cielo privo di nuvole. Piove 
sull’inattività di queste ore di sciopero generale. Piove sulla tua tomba a San Felice, a Ema, e la terra non 
trema perché non c’è il terremoto e non si è in guerra. Non piove sulla favola bella di stagioni lontane, ma 
sulla cartella esattoriale, piove sugli ossi di seppia e sulla mangiatoia statale. Piove sulla Gazzetta Ufficiale 
qui dal balcone aperto, piove sul Parlamento, piove su via Solferino, piove senza che il vento faccia spostare 
le carte. Piove in assenza di Ermione se Dio vuole, piove perché l’assenza è universale e se la terra non 
trema è perché Arcetri a lei non lo ha ordinato. Piove sui nuovi metodi di conoscenza dell’uomo, sull’uomo 
deificato, sul cielo abbassato a misura umana, sul ceffo dei teologi in tuta o in abito talare, piove sul 
progresso della contestazione, piove sulle opere in regresso, piove sui cipressi “malati” del cimitero, 
sgocciola sull’opinione pubblica. Piove ma dove tu appari non è acqua né atmosfera, piove perché se non ci 
sei sento solo la [tua] mancanza nella quale affogare. 

 

 

 


