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Ciàula scopre la Luna
da Novelle per un anno, Dal naso al cielo Luigi Pirandello

I picconieri1, quella sera, volevano smettere di la vorare senz’aver finito d’estrarre le tante
casse di zolfo che bisognavano2 il giorno appresso a caricar la calcara3. Cacciagallina, il
soprastante4, s’affierò5 con tr’essi, con la rivoltella in pugno, davanti alla buca della Cace6,
per impedire che ne uscissero. 
– Corpo di... sangue di... indietro tutti, giù tutti di nuovo alle cave, a buttar sangue fino
all’alba, o faccio fuoco! 
– Bum! – fece uno dal fondo della buca. – Bum! – echeggiarono parecchi altri; e con risa
e bestemmie e urli di scherno fecero impeto7, e chi dando una go mitata, chi una spallata,
passarono tutti, meno uno. Chi? Zi’ Scarda, si sa, quel povero cieco d’un occhio, sul quale
Cacciagallina poteva far bene il gradasso. Gesù, che spavento! Gli si scagliò addosso, che
nean che un leone; lo agguantò per il petto e, quasi avesse in pugno anche gli altri, gli ur-
lò in faccia, scrollandolo furiosamente: 
– Indietro tutti, vi dico, canaglia! Giù tutti alle cave, o faccio un macello! 
Zi’ Scarda si lasciò scrollare pacificamente. Doveva pur prendersi uno sfogo, quel povero
galantuomo, ed era naturale se lo prendesse su lui che, vecchio co m’era, poteva offrir-
glielo senza ribellarsi. Del resto, aveva anche lui, a sua volta, sotto di sé qualcuno più de-
bole, sul quale rifarsi più tardi: Ciàula, il suo caruso8. 
Quegli altri... eccoli là, s’allontanavano giù per la stradetta che conduceva a Comitini9; ri-
devano e gridavano: 
– Ecco, sì! tieniti forte codesto, Cacciagallì! Te lo riempirà lui il calcherone10 per domani! 
– Gioventù! – sospirò con uno squallido sorriso d’indulgenza zi’ Scarda a Cacciagallina. 
E, ancora agguantato per il petto, piegò la testa da un lato, stiracchiò verso il lato opposto
il labbro inferiore, e rimase così per un pezzo, come in attesa. 

Era una smorfia a Cacciagallina? o si burlava della gioventù di quei compagni là? 
Veramente, tra gli aspetti di quei luoghi, strideva quella loro allegria, quella velleità di
baldanza giovanile. Nelle dure facce quasi spente dal bujo crudo11 delle cave sotterranee,
nel corpo sfiancato dalla fatica quotidiana, nelle vesti strappate, avevano il livido squallo-
re di quelle terre senza un filo d’erba, sforac chiate dalle zolfare, come da tanti enormi for-
micaj. 
Ma no: zi’ Scarda, fisso in quel suo strano atteggiamento, non si burlava di loro, né faceva
una smorfia a Cacciagallina. Quello era il versaccio solito, con cui, non senza stento, si
deduceva12 pian piano in bocca la grossa lagrima, che di tratto in tratto gli colava dall’al-
tro occhio, da quello buono. 

1. picconieri: minatori (che usano il piccone nelle miniere
di zolfo).
2. bisognavano: servivano. 
3. calcara: fornace (con cui si produce lo zolfo puro).
4. soprastante: sorvegliante (dei minatori).
5. s’affierò: si arrabbiò.
6. Cace: nome della zolfara in cui è ambientata la novella. 
7. fecero impeto: spinsero con veemenza.

8. caruso: in dialetto siciliano, è il ragazzo, il garzone di
zolfara che dipende dal picconiere. 
9. Comitini: comune in provincia di Agrigento. 
10. calcherone: calcara; cfr. nota 3. 
11. spente… crudo: rese pallide, smorte dal buio completo
e terribile.
12. deduceva: faceva scendere.
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Lo stupore di Ciàula
Pubblicata la prima volta nel dicembre del 1912 sul “Corriere della Sera”, la novella, dopo varie riedizioni, è com-

presa nel volume Dal naso al cielo delle Novelle per un anno (1937).
Ciàula è un povero garzone di zolfara, sciocco e ignaro di tutto, abbrutito dal lavoro. Abituato alla miniera, non ha

paura del buio delle sue profonde caverne, che sono per lui come un grembo materno; ha paura invece del buio va-
no della notte, dalla sera in cui lo scoppio di una mina ha ferito all’occhio il suo padrone, zi’ Scarda, e ne ha ucciso
il figlio Calicchio. Ma durante un turno di notte, sbucando all’aperto con un pesante carico di zolfo, ha un’inaspet-
tata visione, che gli fa vincere d’un colpo paura e fatica: grande e placida, come in un fresco, luminoso oceano di si-
lenzio gli appare la Luna e lo fa piangere di stupore, dolcezza e conforto. 
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Aveva preso gusto a quel saporino di sale, e non se ne lasciava scappar via neppur una. 
Poco: una goccia, di tanto in tanto; ma buttato dalla mattina alla sera laggiù, duecento e
più metri sottoterra, col piccone in mano, che a ogni colpo gli strappava come un ru-
glio13 di rabbia dal petto, zi’ Scarda aveva sempre la bocca arsa: e quella lagrima, per la
sua bocca, era quel che per il naso sarebbe stato un pizzico di rapè14. 
Un gusto e un riposo. 
Quando si sentiva l’occhio pieno, posava per un poco il piccone e, guardando la rossa
fiammella fumosa della lanterna confitta nella roccia, che alluciava15 nella tenebra del-
l’antro infernale qualche scaglietta di zolfo qua e là, o l’acciajo del palo o della piccozza,
piegava la testa da un lato, stiracchiava il labbro inferiore e stava ad aspettar che la lagri-
ma gli colasse giù, lenta, per il solco scavato dalle precedenti. 
Gli altri, chi il vizio del fumo, chi quello del vino: lui aveva il vizio della sua lagrima. 
Era del sacco lacrimale malato e non di pianto, quella lagrima; ma si era bevute anche
quelle del pianto, zi’ Scarda, quando, quattr’anni addietro, gli era morto l’unico figliuolo,
per lo scoppio d’una mina, lasciandogli sette orfanelli e la nuora da mantenere. Tuttora
gliene veniva giù qualcuna più salata delle altre16; ed egli la riconosceva subito: scoteva
il capo, allora, e mormorava un nome: 
– Calicchio17... 
In considerazione di Calicchio morto, e anche dell’occhio perduto per lo scoppio della
stessa mina, lo tenevano ancora lì a lavorare. Lavorava più e meglio di un giovane; ma
ogni sabato sera, la paga gli era data, e per dir la verità lui stesso se la prendeva, come una
carità che gli facessero: tanto che, intascandola, diceva sottovoce, quasi con vergogna: 
– Dio gliene renda merito. 
Perché, di regola, doveva presumersi che uno della sua età non poteva più lavorar bene. 

Quando Cacciagallina alla fine lo lasciò per correre dietro agli altri e indurre con le buone
maniere qualcuno a far nottata18, zi’ Scarda lo pregò di mandare almeno a casa uno di
quelli che ritornavano al paese, ad avvertire che egli rimaneva alla zolfara e che perciò
non lo aspettassero e non stessero in pensiero per lui; poi si volse attorno a chiamare il
suo caruso, che aveva più di trent’anni (e poteva averne anche sette o settanta, scemo
com’era); e lo chiamò col verso con cui si chiamano le cornacchie ammaestrate: 
– Te’, pa’! te’, pa’!
Ciàula stava a rivestirsi per ritornare al paese. 
Rivestirsi per Ciàula significava togliersi prima di tutto la camicia, o quella che un tempo
era stata forse una camicia: l’unico indumento che, per modo di dire, lo coprisse durante
il lavoro. Toltasi la ca micia, indossava sul torace nudo, in cui si potevano contare a una a
una tutte le costole, un panciotto bello largo e lungo, avuto in elemosina, che doveva es-
sere stato un tempo elegantissimo e sopraffino (ora il luridume vi aveva fatto una tal roc-
cia19, che a po sarlo per terra stava ritto). Con somma cura Ciàula ne affibbiava20 i sei bot-
toni, tre dei quali ciondolavano, e poi se lo mirava addosso, passandoci sopra le mani,
perché veramente ancora lo stimava superiore a’ suoi meriti: una galanteria. Le gambe
nude, mi sere e sbilenche, durante quell’ammirazione, gli si accapponavano, illividite dal
freddo. Se qualcuno dei compagni gli dava uno spintone e gli allungava un calcio, gri-
dandogli: – Quanto sei bello! – egli apriva fino alle orecchie ad ansa21 la bocca sdentata
a un riso di soddisfazione, poi infilava i calzoni, che avevano più d’una finestra aperta
sulle natiche e sui ginocchi; s’avvolgeva in un cappottello d’albagio22 tutto rappezzato, e,
scalzo, imitando meravigliosa mente a ogni passo il verso della cornacchia – cràh! cràh! –
(per cui lo avevano soprannominato Ciàula23), s’avviava al paese. 

13. ruglio: ruggito.
14. rapè: tabacco da fiuto (che provoca starnuto). 
15. alluciava: illuminava, faceva luccicare.
16. qualcuna… delle altre: perché causata dal ricordo della
morte del figlio.
17. Calicchio: diminutivo di Calogero. 

18. far nottata: lavorare per tutta la notte. 
19. roccia: strato, crosta. 
20. affibbiava: allacciava.
21. ad ansa: a sventola. 
22. albagio: panno grossolano.
23. per cui… Ciàula: Ciàula significa appunto “cornacchia”. 
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– Cràh! cràh! – rispose anche quella sera al ri chiamo del suo padrone; e gli si presentò
tutto nudo, con la sola galanteria di quel panciotto debitamente abbottonato. 
– Va’, va’ a rispogliarti, – gli disse zi’ Scarda. – Rimettiti il sacco24 e la camicia. Oggi per
noi il Si gnore non fa notte. 
Ciàula non fiatò; restò un pezzo a guardarlo a bocca aperta, con occhi da ebete; poi si
poggiò le mani su le reni e, raggrinzando in su il naso, per lo spasimo, si stirò e disse: 
– Gna bonu! (Va bene.) 
E andò a levarsi il panciotto. 
Se non fosse stato per la stanchezza e per il biso gno del sonno, lavorare anche di notte
non sarebbe stato niente, perché laggiù, tanto, era sempre notte lo stesso. Ma questo, per
zi’ Scarda. 
Per Ciàula, no. Ciàula, con la lumierina a olio nella rimboccatura del sacco su la fronte,
e schiac ciata la nuca sotto il carico, andava su e giù per la lubrica25 scala sotterranea,
erta, a scalini rotti, e su, su, affievolendo a mano a mano, col fiato mozzo, quel suo
crocchiare26 a ogni scalino, quasi in un gemito di strozzato, rivedeva a ogni salita la lu-
ce del sole. Dapprima ne rimaneva abbagliato; poi col respiro che traeva nel liberarsi
dal carico, gli aspetti noti delle cose circostanti gli balzavano davanti; restava, ancora
ansimante, a guardarli un poco e, senza che n’avesse chiara coscienza, se ne sentiva
confortare. 
Cosa strana: della tenebra fangosa delle profonde caverne, ove dietro ogni svolto stava in
agguato la morte, Ciàula non aveva paura; né paura delle ombre mostruose, che qualche
lanterna suscitava a sbalzi lungo le gallerie, né del subito guizzare di qualche riflesso ros-
sastro qua e là in una pozza, in uno stagno d’acqua sulfurea: sapeva sempre dov’era; toc-
cava con la mano in cerca di sostegno le viscere della montagna: e ci stava cieco e sicuro
come dentro il suo alvo27 materno. 
Aveva paura, invece, del bujo vano28 della notte. Conosceva quello del giorno, laggiù, in-
tramezzato da sospiri di luce29, di là dall’imbuto della scala, per cui saliva tante volte al
giorno, con quel suo specio so arrangolio30 di cornacchia strozzata. Ma il bujo della notte
non lo conosceva. 
Ogni sera, terminato il lavoro, ritornava al paese con zi’ Scarda; e là, appena finito d’in-
gozzare i resti della minestra, si buttava a dormire sul saccone di paglia per terra, come
un cane; e invano i ragazzi, quei sette nipoti orfani del suo padrone, lo pesta vano per te-
nerlo desto e ridere della sua sciocchezza; cadeva subito in un sonno di piombo, dal
quale, ogni mattina, alla punta dell’alba, soleva riscuoterlo un noto piede31. 
La paura che egli aveva del bujo della notte gli proveniva da quella volta che il figlio di
zi’ Scarda, già suo padrone, aveva avuto il ventre e il petto squarciati dallo scoppio della
mina, e zi’ Scarda stesso era stato preso in un occhio. 
Giù, nei varii posti a zolfo32, si stava per levar mano33, essendo già sera, quando s’era
sentito il rimbombo tremendo di quella mina scoppiata. Tutti i picconieri e i carusi erano
accorsi sul luogo dello scoppio; egli solo, Ciàula, atterrito, era scappato a ripararsi in un
antro noto soltanto a lui. 
Nella furia di cacciarsi là, gli s’era infranta contro la roccia la lumierina di terracotta, e
quando alla fine, dopo un tempo che non aveva potuto calcolare, era uscito dall’antro nel
silenzio delle caverne tenebrose e deserte, aveva stentato a trovare a tentoni la gal leria
che lo conducesse alla scala; ma pure non aveva avuto paura. La paura lo aveva assalito,
invece, nel l’uscir dalla buca nella notte nera, vana. 

24. sacco: il sacco (sopra il capo, attorto dietro la nuca:
cfr. riga 143) sul quale viene appoggiato il carico di
zolfo.
25. lubrica: scivolosa.
26. crocchiare: ripetere il verso della cornacchia. 
27. alvo: grembo. 
28. vano: vuoto; cioè il buio esterno, in opposizione a quel-
lo della miniera.

29. sospiri di luce: nei brevi momenti in cui Ciàula esce
dalla miniera per scaricare.
30. specioso arrangolio: il verso di Ciàula imita quello del-
la cornacchia (perciò è specioso: vuole sembrare vero), ma
è strozzato in gola (arrangolio) per la fatica.
31. noto piede: quello del padrone. 
32. posti a zolfo: postazioni di lavoro, nella zolfara.
33. levar mano: smettere di lavorare. 
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S’era messo a tremare, sperduto, con un brivido per ogni vago alito indistinto nel silenzio
arcano che riempiva la sterminata vacuità, ove un brulichio in finito di stelle fitte, piccolis-
sime, non riusciva a dif fondere alcuna luce. 
Il bujo, ove doveva esser lume34, la solitudine delle cose che restavan lì con un loro
aspetto cangiato e quasi irriconoscibile, quando più nessuno le vedeva, gli avevano mes-
so in tale subbuglio l’anima smar rita, che Ciàula s’era all’improvviso lanciato in una corsa
pazza, come se qualcuno lo avesse inseguito. 
Ora, ritornato giù nella buca con zi’ Scarda, mentre stava ad aspettare che il carico fosse
pronto, egli sentiva a mano a mano crescersi lo sgomento per quel bujo che avrebbe tro-
vato, sbucando dalla zol fara. E più per quello, che per questo delle gallerie e della scala,
rigovernava35 attentamente la lumierina di terracotta. 

Giungevano da lontano gli stridori e i tonfi caden zati della pompa, che non posava mai36,
né giorno né notte. E nella cadenza di quegli stridori e di quei tonfi s’intercalava il ruglio
sordo37 di zi’ Scarda, come se il vecchio si facesse ajutare a muovere le braccia dalla forza
della macchina lontana. 
Alla fine il carico fu pronto, e zi’ Scarda ajutò Ciàula a disporlo e rammontarlo38 sul sacco
attorto dietro la nuca. 
A mano a mano che zi’ Scarda caricava, Ciàula sentiva piegarsi, sotto, le gambe. Una, a
un certo punto, prese a tremargli convulsamente così forte che, temendo di non più reg-
gere al peso, con quel tremitio, Ciàula gridò: 
– Basta! basta! 
– Che basta, carogna! – gli rispose zi’ Scarda. 
E seguitò a caricare. 
Per un momento la paura del bujo della notte fu vinta dalla costernazione che, così cari-
cato, e con la stanchezza che si sentiva addosso, forse non avrebbe potuto arrampicarsi
fin lassù. Aveva lavorato senza pietà tutto il giorno. Non aveva mai pensato Ciàula che si
potesse aver pietà del suo corpo, e non ci pensava neppur ora; ma sentiva che, proprio,
non ne poteva più. 
Si mosse sotto il carico enorme, che richiedeva anche uno sforzo d’equilibrio. Si, ecco, sì,
poteva muoversi, almeno finché andava in piano. Ma come sollevar quel peso, quando
sarebbe cominciata la salita? 
Per fortuna, quando la salita cominciò, Ciàula fu ripreso dalla paura del bujo della notte,
a cui tra poco si sarebbe affacciato. 
Attraversando le gallerie, quella sera, non gli era venuto il solito verso della cornacchia,
ma un gemito raschiato, protratto. Ora, su per la scala, anche questo gemito gli venne
meno, arrestato dallo sgomento del silenzio nero che avrebbe trovato nella impalpa bile
vacuità di fuori. 
La scala era così erta, che Ciàula, con la testa pro tesa e schiacciata sotto il carico, perve-
nuto all’ultima svoltata, per quanto spingesse gli occhi a guardare in su, non poteva ve-
der la buca che vaneggiava39 in alto. 
Curvo, quasi toccando con la fronte lo scalino che gli stava sopra, e su la cui lubricità la
lumierina vacil lante rifletteva appena un fioco lume sanguigno, egli veniva su, su, su, dal
ventre della montagna, senza piacere, anzi pauroso della prossima liberazione. E non ve-
deva ancora la buca, che lassù lassù si apriva come un occhio chiaro, d’una deliziosa
chiarità d’ar gento. 
Se ne accorse solo quando fu agli ultimi scalini. Dapprima, quantunque gli paresse stra-
no, pensò che fossero gli estremi barlumi del giorno. Ma la chiaria cresceva, cresceva
sempre più, come se il sole, che egli aveva pur visto tramontare, fosse rispuntato. 
Possibile? 

34. lume: luce.
35. rigovernava: ricaricava (aggiungendo olio). 
36. pompa… mai: la pompa che non si fermava mai (nel
pompar fuori l’acqua dalle gallerie). 

37. sordo: rauco.
38. rammontarlo: ammucchiarlo. 
39. vaneggiava: si apriva verso l’esterno, verso il vuoto. 
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Restò – appena sbucato all’aperto – sbalordito. Il carico gli cadde dalle spalle. Sollevò un
poco le braccia; aprì le mani nere in quella chiarità d’argento. 
Grande, placida, come in un fresco, luminoso ocea no di silenzio, gli stava di faccia la Luna. 
Sì, egli sapeva, sapeva che cos’era; ma come tante cose si sanno, a cui non si è dato mai
importanza. E che poteva importare a Ciàula, che in cielo ci fosse la Luna? 
Ora, ora soltanto, così sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la scopriva. 
Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, eccola là, eccola là, la
Luna... C’era la Luna! la Luna! 
E Ciàula si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal gran conforto, dalla grande
dolcezza che sentiva, nell’averla scoperta, là, mentr’ella saliva pel cielo, la Luna, col suo
ampio velo di luce, ignara dei monti, dei piani, delle valli che rischiarava, ignara di lui,
che pure per40 lei non aveva più paura, né si sentiva più stanco, nella notte ora piena del
suo stupore. 

da Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, Mondadori, Milano, 1990

40. per: grazie a. 

180

185

Una rivelazione inconsapevole
Anche questa novella culmina con una rivelazione, ma, a differenza di Belluca, protagonista della novella

Il treno ha fischiato..., dell’avvocato della Carriola, di Moscarda e di tanti altri personaggi pirandelliani, Ciàula
ne è protagonista del tutto inconsapevole: non può trarne, perciò, alcuna significativa svolta di vita. La sua
“scoperta”, inaspettata e stupefacente, ha qualcosa di miracoloso. Non è la prima volta che vede la luna, ma
non le ha mai dato importanza (cfr. righe 179-180), non si è mai interrogato né emozionato per la sua presen-
za. Così, quando sbuca dal ventre della terra e dalla tremenda fatica di quella notte di lavoro in miniera, è co-
me se la vedesse per la prima volta: ne è sbalordito, come di fronte ad un’apparizione celestiale; la osserva
estatico, piange di commozione. Non ha sopra di sé la luna, in effetti, ma la Luna (con iniziale maiuscola):
un’entità divina, bellissima e consolatoria, una sorta di Madonna (in particolare, il salire pel cielo […] con
l’ampio velo di luce richiama l’iconografia dei trionfi di Maria) e, insieme, di surrogato di quella figura mater-
na che il povero Ciàula non ha mai conosciuto (come zi’ Scarda è surrogato dell’immagine paterna). 

La Luna, in quanto è indifferente e lontana, ignara del mondo e dello stesso Ciàula (righe 185-186), sem-
bra assomigliare alla luna del pastore di Leopardi; ma Ciàula ne riceve comunque gran conforto e grande
dolcezza: non sente più la stanchezza e non ha più paura del buio, del vuoto (vano) della notte, che ora è
tutta piena del suo stupore. Egli è infatti l’esatto opposto del pastore-filosofo leopardiano: ignaro di tutto,
della vita, del mondo ed anche di se stesso (aveva più di trent’anni, e poteva averne anche sette o settanta,
scemo com’era, righe 62-63), senza famiglia e senza identità, s’identifica alla fine con la cornacchia di cui
porta il nome (ciàula) e ripete il verso. 

Ciàula è un personaggio solo in apparenza veristico. Sembra uno stretto parente di Rosso Malpelo (“animale”
da lavoro, come lui, in miniera), ma, mentre questo ha una coscienza lucida e una precisa idea della vita (è un
filosofo nella cava, come suggerisce Bárberi Squarotti), Ciàula è ebete, scemo, un ingenuo assoluto. Inoltre, dal
punto di vista tecnico, non siamo in presenza di un narratore anonimo interno al personaggio, ma di un narrato-
re esterno e di ben più alto livello socio-culturale. 

In realtà Ciàula è figura simbolica e dai risvolti mitici, secondo l’interpretazione di Roberto Alonge. Rappre-
senta, in sostanza, i miti della nascita (dalle viscere della montagna, alvo materno), della scoperta del mondo
(dall’inconsapevolezza alla presa di coscienza), della palingenesi (rinascita a nuova vita dagli inferi della mi-
niera, con richiamo forse anche ai temi cristiani della Resurrezione e della redenzione). O, più semplicemente,
rappresenta un grado estremo della follia pirandelliana (Ciàula è un “diverso” dal punto di vista intellettivo,
senza consapevoli rapporti con il mondo) e della sua potenzialità di visione e lettura dell’autenticità più pro-
fonda del reale. 

L inee di analisi testuale
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L avoro sul testo

Comprensione
1. Rileggi con attenzione la novella, dividila in sequenze e assegna un titolo ad ognuna di esse.
2. Riassumi la novella in circa 20 righe.

Analisi e interpretazione
3. Dov’è ambientata la vicenda e quali personaggi sono presenti?
4. Quali informazioni deduciamo sul conto di Ciàula?
5. Come si conclude la novella? In che cosa consiste la rivelazione?
6. Rileggi la novella e le relative Linee di analisi testuale. Quindi tratta sinteticamente (max 20 righe) il

seguente argomento, corredando la trattazione con opportuni riferimenti al testo:
Ciàula, figura mitica e simbolica.

Approfondimenti
7. Dopo aver riletto le Linee di analisi testuale, nell’ambito di una relazione di circa 25 righe, istituisci

un confronto fra la “rivelazione” di Ciàula e quelle de Il treno ha fischiato... e de La carriola. 


