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Italo Calvino (1923-1985) è probabilmente lo scrittore più rappresentativo del secon-
do Novecento italiano: la sua vasta produzione comprende moltissimi generi, accom-
pagnata da una continua e profonda riflessione sulla letteratura e sul rapporto tra il libro
e il lettore. Ligure di origini, dopo aver partecipato alla Resistenza partigiana si trasferi-
sce a Torino dove, sotto la guida di Pavese, entra in contatto con la casa editrice Einau-
di, di cui diventerà uno dei principali collaboratori.
Il suo primo romanzo, Il sentiero dei nidi di ragno (1947), si ricollega all’ambito neo-
realista, rievocando momenti della lotta partigiana in Liguria. L’originalità della storia

consiste però nel fatto che il punto di vista non è quello di un adul-
to, ma di un ragazzino di nome Pin che incontra un gruppo di

partigiani: la descrizione della guerra si arricchisce di elemen-
ti avventurosi e fiabeschi. Pin, venuto in possesso di una pi-
stola, sottratta a un soldato tedesco, decide, quasi per gio-
co, di unirsi a un gruppo di partigiani, vivendo con loro una
serie di vicende nel corso delle quali imparerà a conosce-
re il mondo dei grandi e inizierà a capire le motivazioni po-
litiche della Resistenza.

Italo Calvino

I. Calvino
Pin, il bambino protagonista del romanzo, mentre vaga nei boschi dopo
essere fuggito di prigione, viene trovato da Cugino, un partigiano che lo
prende con sé e lo conduce al rifugio dei suoi compagni. Dopo una lunga
camminata nel bosco, i due raggiungono la postazione dei combattenti
partigiani, dove Pin conosce un insieme di personaggi ben poco eroici,
tra cui un cuoco di nome Mancino e sua moglie Giglia.

Quando Pin si sveglia vede i ritagli di cielo1 tra i rami del bosco, chiari
che quasi fa male guardarli. È giorno, un giorno sereno e libero con can-
ti d’uccelli.
L’omone2 è già in piedi accanto a lui e si arrotola la mantellina che gli ha
tolto di dosso.
– Andiamo, presto che è giorno, – dice. Hanno camminato quasi tutta la
notte. Sono saliti per oliveti, poi per terreni gerbidi3, poi per oscuri bo-
schi di pini. Hanno visto gufi, anche; ma Pin non ha avuto paura perché
l’omone col berrettino di lana l’ha sempre tenuto per mano.

I partigiani visti da un bambino

1 ritagli di cielo: pezzetti, scampoli di cielo che, tra i
rami del bosco, è visibile solo in parte.

2 L’omone: è il partigiano che ha trovato Pin e l’ha

portato con sé.
3 gerbidi: pieni di gerba, un’erba palustre.

LE OPERE
Oltre al Sentiero dei nidi di ra-
gno, tra le opere di Calvino ri-
cordiamo: la raccolta delle
Fiabe italiane, che comprende
circa duecento racconti della
tradizione popolare italiana,
la “trilogia araldica” I nostri an-
tenati, composta da Il barone
rampante, Il visconte dimezza-
to e Il cavaliere inesistente, il
romanzo sperimentale Se
una notte d’inverno un viaggia-
tore e diverse raccolte di rac-
conti. 
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– Tu caschi dal sonno, ragazzo mio, – gli diceva l’omone, tirandoselo die-
tro, – non vorrai mica che ti porti in braccio? [...]
– Di qui a un po’ ci siamo, – dice a Pin ogni tanto, camminando attraver-
so il bosco. Non sa fare dei lunghi discorsi, e a Pin non dispiace cammi-
nare insieme a lui in silenzio: in fondo ha un po’ di soggezione di que-
st’uomo che gira la notte da solo ad ammazzare la gente, ed è così buo-
no con lui e lo protegge. La gente buona ha sempre messo in imbaraz-
zo Pin: non si sa mai come trattarli e si ha voglia di far loro dei dispetti
per vedere come reagiscono. Ma con l’omone dal berrettino di lana è dif-
ferente: perché è uno che chissà quanta gente ha ammazzato e può per-
mettersi d’essere buono senza rimorsi.
Non sa parlare altro che della guerra che non finisce mai e di lui che do-
po sette anni di alpino è costretto a girare ancora con le armi addosso,
e finisce col dire che le uniche a star bene di questi tempi sono le don-
ne, che lui ha girato tutti i paesi e ha capito che sono la razza più catti-
va che ci sia. [...]
Intanto sono arrivati a una radura del bosco, dov’è un casolare di quelli
in cui s’affumicano le castagne. Non si vede anima viva e l’uomo si fer-
ma e si ferma anche Pin.
– Cosa succede? – fa l’uomo, – se ne sono andati via tutti?
Pin capisce che forse c’è da aver paura, ma lui non sa bene come stan-
no le cose e non riesce a spaventarsi.
– Ehi! Chi va là! – dice l’uomo, ma non tanto forte, e sfilandosi il mitra
dalla spalla.
Allora dal casolare esce un omino con un sacco. Vede loro che arrivano,
butta il sacco per terra e comincia a batter le mani: – Olà, ciao, Cugino4!
Quest’oggi è giornata di musica5!

4 Cugino: i partigiani, che
operano in clandestinità,
si danno nomi da
battaglia, come appunto
Cugino o Mancino.

5 è giornata di musica:
sarà giorno di battaglia,
in cui si sentirà la
“musica” delle armi.

I partigiani visti da un bambino
I. Calvino
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Scrive Cesare Pavese a
proposito di questo romanzo
in cui storia e fantasia si
mescolano insieme: «L’astuzia
di Calvino, scoiattolo della
penna, è stata questa, di
arrampicarsi sulle piante, più
per gioco che per paura, e
osservare la vita partigiana
come una favola di bosco,
clamorosa, variopinta,
diversa».

– Mancino! – fa il compagno di Pin, – dove diavolo sono, tutti gli altri?
L’omino viene loro incontro fregandosi le mani.
– Tre autocarri, tre autocarri pieni che vengono su per la carrozzabile. Li
hanno avvistati stamattina e c’è andato incontro tutto il battaglione6. Tra
poco comincia la musica.
È un omino col giubbotto da marinaio e con un cappuccio di pelo di co-
niglio sul cranio calvo; Pin pensa che sia uno gnomo che abita in quella
casetta in mezzo al bosco. [...]
– Vedi, Pin, – dice l’omone, – questo è il Mancino, il cuciniere7 del distac-
camento. Portagli rispetto, perché è anziano, e perché se no non ti dà la
giunta di minestra8.
– Senti un po’, recluta della rivoluzione, – dice Mancino, – sei capace di
pelare le patate?
Pin vorrebbe rispondergli con qualche parolaccia, così per fare amicizia,
ma lì per lì non ne trova e risponde: – Io sì.
– Ben, avevo giusto bisogno d’un aiuto-cuciniere, – dice Mancino, – aspet-
ta che vado a prendere i coltelli –. E sparisce nel casolare.
– Di’, quello è tuo cugino? – chiede Pin all’uomo grosso.
– No, il Cugino sono io, tutti mi chiamano così.
– Anch’io?
– Anche tu cosa?
– Se posso chiamarti Cugino anch’io.
– S’intende: è un nome come un altro.
Questo piace a Pin. Ci prova subito: – Cugino! – fa.
– Cosa vuoi?
– Cugino, cosa vengono a fare gli autocarri?
– A farci la pelle9, vengono. Ma noi gli andiamo incontro e la facciamo a
loro. Questa è la vita.
– Anche tu ci vai, Cugino?
– Certo, bisogna che ci vada.
– E non sei stanco di camminare?
– Sono sette anni che cammino e che dormo con le scarpe ai piedi.
– Sette anni senza toglierti le scarpe, mondoboia, Cugino, non ti puzze-
ranno i piedi?
Intanto è tornato Mancino: ma non porta solo i coltelli per le patate. Su
una spalla ha appollaiato un uccellaccio che starnazza con le ali tarpate10,
tenuto con una catenella per una zampa, come fosse un pappagallo.
– Cos’è? Cos’è? – fa Pin e già gli ha messo un dito sotto il becco. L’uccel-
lo torce11 gli occhi gialli e a momenti lo raggiunge con una beccata.
– Ah, ah, – ghigna Mancino, – a momenti ci rimettevi il dito, compagno!
Sta’ attento che Babeuf12 è un falchetto vendicativo!
– Dove l’hai preso, Mancino? – chiede Pin, che impara sempre di più che
non bisogna fidarsi né dei grandi né delle loro bestie.
– Babeuf è un veterano13 delle bande. L’ho preso ch’era piccolo così nel
nido ed è la mascotte14 del distaccamento.

6 il battaglione: i
partigiani, che hanno teso
un’agguato agli autocarri
tedeschi.

7 cuciniere: cuoco.
8 la giunta di minestra:

l’aggiunta di minestra.
9 a farci la pelle: a

ucciderci.
10 tarpate: con le punte

tagliate [per impedirgli di
volare via].

11 torce: gira, storce.
12 Babeuf: Babeuf (1760-

1797) è un agitatore
politico attivo durante la
Rivoluzione francese,
portatore di idee simili a
quelle che saranno poi
proprie del comunismo.

13 un veterano: un esperto
[il veterano è
propriamente un militare
con molti anni di servizio
alle spalle]. È detto in
senso ironico.

14 la mascotte: il
portafortuna.
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– Era meglio se lo lasciavi libero di fare l’uccello rapace, – fa il cugino, –
è una mascotte che porta più scarogna d’un prete.
Ma Mancino porta una mano all’orecchio e fa segno di stare zitti.
– Ta-tatà... avete sentito?
Si mettono in ascolto: nel fondovalle si sentono degli spari. Raffiche, ta-
pum e qualche tonfo di bomba a mano.
Mancino batte un pugno contro la mano, con la sua risatina agra15: – Ci
siamo, ci siamo, qui io dico che li facciamo fuori tutti.
– Ben, se restiamo qui facciamo poco. Io vado a dare un’occhiata, – dice
il Cugino.
– Aspetta, – fa il Mancino. – Non mangi un po’ di castagne? Ne sono avan-
zate, stamattina. Giglia!
Il Cugino alza la testa di scatto: – Chi chiami? – dice.
– Mia moglie, – fa Mancino. – È qui da ieri sera. In città la brigata nera16

le dava la caccia.
Difatti sulla soglia del casolare si fa una donna, ossigenata17 e ancor gio-
vane sebbene un po’ sfiorita.
Il Cugino ha corrugato18 le sopracciglia e si liscia i baffi con un dito.
– Ciao, Cugino! – fa la donna, – sono sfollata un po’ quassù! – e viene
avanti con le mani in tasca: ha i pantaloni lunghi e una camicia da uo-
mo.
Il Cugino dà un’occhiata a Pin. Pin capisce: se si comincia a portare don-
ne quassù va a finir male. Ed è orgoglioso che ci siano dei segreti tra lui e
il Cugino, da comunicarsi con occhiate, dei segreti su questioni di donne.
– Sei venuta a portare il bel tempo, – dice il Cugino, un po’ amaro, scan-
sando il suo sguardo e indicando verso la valle, dove si continua a spa-
rare.
– E che bel tempo vuoi, migliore di questo? – fa Mancino.
– Senti la pesante19 come canta, senti gli sputafuoco che bordello20? Gi-
glia, dagli una tazza di castagne ché vuol scendere.
La Giglia guarda il Cugino con uno strano sorriso: Pin s’accorge che ha
gli occhi verdi e muove il collo come una schiena di gatto21.
– Non c’è il tempo, – fa il Cugino. – Bisogna proprio che vada. Fate da
mangiare. In gamba, Pin.
E s’allontana, con quella mantellina arrotolata a tracolla e il mitra sem-
pre imbracciato.
Pin vorrebbe raggiungere il Cugino e andare sempre con lui, ma ha le os-
sa rotte dopo tante peripezie, e quegli spari in fondovalle gli mettono ad-
dosso una strana paura.

Pin pensa che sia uno gnomo che abita in quella casetta in mezzo al bo-
sco. [...]

(Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Einaudi)

15 agra: acida, pungente.
16 la brigata nera: è un

corpo militare fascista
della Repubblica sociale
italiana, che opera
nell’Italia settentrionale
dopo la firma
dell’Armistizio (8
settembre 1943).

17 ossigenata: con i capelli
trattati con acqua
ossigenata per renderli
biondi.

18 corrugato: aggrottato.
19 la pesante: l’artiglieria

pesante.
20 senti... che bordello?:

senti che confusione
fanno i fucili?

21 muove... di gatto: si
muove in modo sinuoso e
seducente.
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